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INTRODUCCIÓN

LA NOVELA LATINA

Frente a otros géneros literarios como el épico y el dramático que en Roma
gozaron de gran predicamento desde los orígenes de su literatura, la novela surge
tarde y sólo está representada por dos obras: El Satiricón, de Petronio, y El Asno de
Oro, de Apuleyo. Anteriormente los romanos parecen haberse contentado con
traducciones de los cuentos milesios griegos, que leían con avidez en tiempos de paz
y se llevaban entre sus enseres personales en período de campaña para entretener sus
horas de ocio en la vida de campamento.

Por novela se entiende literatura narrativa no histórica, pues, como observó
Menéndez y Pelayo, «la definición de la novela como historia ficticia incurre en una
contradicción en los términos, pues la verdad es esencial en la historia. Si toda
historia es o debe ser verdadera, parece difícil que pueda haber historia ficticia»1.

Para el gran sabio español en el nombre poco exacto y comprensivo de novela
entran el cuento y la leyenda, la pintura de costumbres y la narración de sucesos
maravillosos. Desde el género heroico, degeneración de la epopeya, hasta el pastoril,
extensión de la poesía bucólica, todo cabe dentro de la novela. La forma de estas
composiciones es variadísima; unas veces están en prosa, otras en verso, otras en
prosa entremezclada de verso. Son las composiciones más libres en su forma, y
menos reductibles a moldes determinados. Pero siempre presentan la narración como
carácter distintivo.

Según esto, el nombre de novela es adecuado para designar las obras de Petronio
y Apuleyo. Novela es El Satiricón, a pesar de los extraños elementos combinados en
su composición. En cuanto a El Asno de Oro no se puede dudar de la unidad interna
que existe en su estructura, como se verá en su lugar.
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1. La obra

PETRONIO

Petronio y su obra plantean un sinfín de difíciles problemas. Del autor no
sabemos nada con absoluta certeza; en cuanto a su obra, sólo nos ha llegado en parte
e ignoramos lo que esta parte podría representar en el supuesto conjunto primitivo,
cuyas líneas generales no logramos reconstruir: ni siquiera estamos de acuerdo sobre
el tema que el autor pretendió desarrollar.

Entre las obras de la literatura antigua que han llegado a la actualidad, pocas hay
cuya transmisión acuse a través de los siglos estragos y peripecias más curiosas que
El Satiricón. Le falta el principio y el final, como es bien comprensible y ocurre con
otros textos, ya que lo más expuesto a perecer en un libro son siempre las primeras y
últimas hojas del mismo. Pero, en el caso de El Satiricón, lo conservado ha ido
apareciendo por partes y al azar de las circunstancias en diversas bibliotecas
europeas: los editores han tenido que ir encajando los trozos dispersos para
reconstruir en la medida de lo posible su primitiva unidad. Naturalmente, hay
muchísimas lagunas más o menos extensas, y también no pocas «piezas» para las
que no se encuentra sitio y que han de relegarse a un apéndice en las ediciones
críticas o de cierta pretensión científica.

La colección de fragmentos, tal como la leemos actualmente, se ha constituido en
tres etapas escalonadas a un siglo de distancia entre sí.

El primer manuscrito de Petronio apareció en 1476 y sirvió de base a la primera
edición que de nuestro autor hizo Francisco Puteolano (Milán, 1482). Contiene la
mayoría de las aventuras de Encolpio y el principio de la cena de Trimalción. No se
conoció otro texto de Petronio hasta la segunda mitad del siglo XVI.

A partir de 1564 se descubren nuevos fragmentos que van encajando en el texto
primitivo y lo completan en unos cuantos puntos; estos sucesivos hallazgos dan lugar
a las importantes ediciones de Sambucus (Viena, 1564), Juan Tornesio (Lyón, 1575)
y Pedro Pithoeano (París, 1577), que sucesivamente amplían la edición de 1482.
Completan el texto, aunque no mejoran lo ya conocido, pues los nuevos manuscritos
son menos fidedignos que el primitivo de Francisco Puteolano.

Para lograr progresos substanciales en el conocimiento de El Satiricón hemos de
esperar todavía cerca de otro siglo más y llegar al año 1663, fecha en que, en la
biblioteca de Nicolás Cippio, aparece el importantísimo códice Traguriensis (hoy
Parisinus 7989). El Traguriensis, llamado así por haberse descubierto en la ciudad
yugoslava de Traur, contiene en una primera parte los poemas de Catulo, Tibulo y

11



2. El autor

Propercio; luego viene un largo fragmento que fue fácil identificar con la cena de
Trimalción, cuyos primeros capítulos ya se conocían, como queda dicho.

Sin embargo hemos de recordar aquí que la autoridad del códice Traguriensis,
aunque está fechado (20 de noviembre de 1423), tardó en imponerse al mundo
erudito. Antes de incorporarlo a las ediciones de Petronio, se publicaron ediciones
especiales del códice en 1664 (Padua y París) y 1665 (Upsala), que suscitaron
numerosas y apasionadas controversias en pro y en contra de la autenticidad de la
obra; hubo incluso un auténtico congreso en 1668 para estudiar el manuscrito y
zanjar definitivamente la cuestión. La inmensa mayoría de los asambleístas reconoció
la autenticidad del códice y se dictaminó que «la Cena era del mismo autor que las
Aventuras de Encolpio».

Después de este dictamen no se hicieron esperar las nuevas ediciones que
incorporarían el contenido del Traguriensis a la novela de Petronio: las encabeza
Michael Hadrianides, cuyo trabajo publicó el impresor Juan Blevio, en Amsterdam, el
año 1669. Esta fecha cierra, pues, el período de dos siglos de descubrimientos que
fueron desenterrando la obra de Petronio en sus dimensiones actuales.

Con esto la edición «completa» de Amsterdam quedaba de hecho todavía
demasiado «incompleta» para los admiradores de Petronio. Surge entonces la era de
falsarios2 que pretendieron completarla de verdad (!). El más célebre fue el francés
Francisco Nodot, un militar que aseguraba haber hallado en 1668, en Belgrado, un
nuevo manuscrito sin las lagunas de los conocidos anteriormente. Publicó, pues, su
sensacional edición de Petronio en Rotterdam, en 1692, y en París el año siguiente.
Aunque la crítica de su tiempo tardó poco en desenmascarar la superchería del
falsario, sus interpolaciones tuvieron bastante éxito y figuran todavía en la mayoría de
las ediciones posteriores. No hemos acogido esos suplementos en nuestra traducción.

Así, pues, desde 1669 sólo hubo para nuestro texto mejoras de detalle:
consistieron en aprovechar exhaustivamente los datos suministrados por los
manuscritos, en casos de discrepancia, y en enmendar por conjetura los pasajes
corrompidos, pero siempre en la extensión marcada por el Traguriensis. En este
sentido hace época la edición crítica monumental de Francisco Bücheler (Berlín,
apud Weidmannos, 1862).

A la vez que se constituía la colección de fragmentos de El Satiricón se iba
identificando a «su» autor, Petronio, con cierto personaje consular llamado
igualmente Petronio y del cual Tácito nos da las siguientes noticias en el libro XVI
(capítulos XVII-XIX) de sus Anales:
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«En el transcurso de breves días cayeron en la misma redada Aneo Mela, Cerial
Anicio, Rufrio Crispino y Petronio…

»Por lo que atañe a Petronio, he de insistir en algunos antecedentes. Pasaba el
día durmiendo y dedicaba la noche a sus quehaceres y diversiones; así como otros
alcanzan la gloria trabajando, él la había alcanzado vegetando; y no se le tenía por un
vicioso, como a la mayoría de los que dilapidan sus bienes, sino por un refinado
vividor. Cuanto mayor era la despreocupación y abandono reflejados en sus palabras
y su conducta, mayor era también la simpatía que despertaba su aparente sencillez.
En la dignidad de procónsul, en Bitinia, y luego en la de cónsul, se mostró enérgico y
a la altura del cargo. Posteriormente, recayendo en sus vicios reales o aparentes, fue
admitido en el reducido número de los favoritos de Nerón. Era el árbitro de la
elegancia: el príncipe, por hastío, no encontraba agradable y delicado sino lo que
previamente Petronio le recomendaba. De aquí la envidia de Tigelino, como ante un
rival que le llevaba ventaja en la ciencia del placer. Aprovecha, pues, la pasión
dominante del príncipe, su crueldad, y airea a sus ojos la amistad de Petronio con
Escevino: antes compra entre sus esclavos a un delator y, sin dar lugar a la defensa,
encarcela a la mayoría de los restantes.

»Casualmente el César había ido a pasar aquellos días en Campania y Petronio lo
había acompañado hasta Cumas, donde se le dejó detenido. No resistió la idea de
aguardar entre el temor y la esperanza. Sin embargo, tampoco se quitó de repente la
vida, sino que se abría caprichosamente las venas, las cerraba, las volvía a abrir, y a
la vez charlaba con sus amigos sin adoptar un tono serio ni pretender dejar a la
posteridad un ejemplo de valor. Escuchaba a sus interlocutores, que para nada
mencionaban la inmortalidad del alma ni las bonitas máximas de los filósofos; tan sólo
quería oír poesías ligeras y versos fáciles. Recompensó a algunos de sus esclavos e
hizo azotar a otros; asistió a comidas, se entregó al sueño para que su muerte, aunque
forzosa, pareciera natural. No trató de adular con misivas, como suelen hacer los
condenados a la última pena, ni a Nerón ni a Tigelino ni a ningún otro personaje
influyente; al contrario, bajo el nombre de jóvenes impúdicos y mujeres depravadas,
describió el inaudito refinamiento de las orgías del príncipe y, lacrado el relato, lo
envió a Nerón. Acto seguido, destruyó su anillo por temor a que se usara luego para
ocasionar nuevas víctimas.»

La creencia en que Tácito nos habla aquí del autor de El Satiricón se ha
impuesto desde el siglo XVI entre las personas cultas; y no han faltado eruditos que
llegaron hasta el extremo de identificar El Satiricón con el libelo a que se refiere
Tácito en los párrafos anteriormente citados. Lo inverosímil de esta última pretensión
salta a la vista: el personaje de Tácito escribe su libelo pocas horas antes de morir; y
lo que nos queda de El Satiricón, aún siendo al parecer una mínima parte de la
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3. Otras cuestiones

novela primitiva, como luego diremos, exigiría no obstante varios días de dedicación
aunque sólo fuera para el trabajo material de copiarla. Por otra parte, si Nerón
hubiera tenido en su poder el libelo en cuestión, ¿cómo no iba a destruir en el acto un
libro destinado a ridiculizarlo y cuya primera copia —y al parecer única— tenía en
sus manos? ¿No hubiera incluso movilizado su censura a la caza de otros posibles
ejemplares? Y, por último, el personaje consular llamado Petronio trazó el retrato de
Nerón con toda su depravación; ahora bien, tal retrato es irreconocible en ninguno de
los personajes de nuestra novela.

De un siglo a esta parte han sido contadísimos los eruditos que han creído leer en
El Satiricón el libelo a que alude Tácito, y su opinión no es compartida por nadie en
la actualidad.

En cambio, con el tiempo, se ha ido afianzando cada vez más la identidad del
autor de El Satiricón con el cortesano de Nerón. Los intentos de nuestro siglo por
situar al Petronio novelista cronológicamente después de Marcial (tesis de Paoli) e
incluso después de Apuleyo, a finales del siglo II o primeros decenios del III (tesis de
Marmorale), han dado lugar a múltiples réplicas con nuevos argumentos a favor de la
tesis tradicional3.

Especialmente en el último decenio se ha consolidado la datación tradicional con
nuevos e importantes estudios, entre los que merecen destacarse, como autoridades
en la materia las obras de J. P. Sullivan, P. G. Walsh, K. F. C. Rose y Pierre Grimal4;
este último resume el sentir de todos ellos en las siguientes palabras: «Las
probabilidades más fuertes están a favor de la fecha tradicional, una fecha próxima al
62 después de Jesucristo»5.

Sin embargo, muy a última hora y cuando ya parecía que todo estaba dicho
sobre el tema, nos vemos sorprendidos por un artículo muy sugestivo y documentado
de René Martin que renueva la «cuestión pretoniana»6. Este autor sostiene que el
poema sobre la guerra civil incluido en la obra de Petronio (capítulos 119-124) no es
una parodia de Lucano, como comúnmente se cree, sino de Silio Itálico; ahora bien,
como este autor escribe sus Punica entre los años 85-101 de nuestra era, la
composición de El Satiricón sería por lo menos unos treinta años posterior a la época
de Nerón. Y, naturalmente, admitida esta tesis, tampoco podríamos seguir
identificando al Petronio novelista con el Petronio consular y amigo de Nerón cuya
vida y muerte nos ha referido Tácito. La cuestión petroniana no parece, pues, quedar
definitivamente zanjada todavía.

«La obra de Petronio», como actualmente figura en nuestras ediciones,
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a) Ascilto, capítulos I-XXVI.
b) La Cena de Trimalción, caps. XXVII-LXXVIII.
c) Eumolpo, capítulos LXXIX-CXLI.

comprende una nutrida serie de fragmentos más o menos largos agrupados en tres
apartados (las tres partes en que aparece dividida la novela en muchas ediciones):

Como queda dicho, después de los dos siglos que duró el descubrimiento y
consiguiente agrupación de estos fragmentos bajo el nombre de un solo autor y de
una obra primitiva única, ya llevamos casi otros tres siglos más leyendo «la obra de
Petronio» en forma substancialmente invariable. Sin embargo, la costumbre no ha de
transformarse en certidumbre hasta el punto de hacernos olvidar la azarosa historia de
la transmisión de la obra y borrar toda sombra de duda en lo que atañe a nuestro
autor y a nuestra novela.

Nunca han faltado dudas sobre la legitimidad de tal agrupación y de su atribución
a un autor único. De hecho, es evidente que no hay unidad visible entre la Cena y las
aventuras del dúo Encolpio-Eumolpo. Ningún episodio de la Cena es indispensable
para comprender las aventuras que le siguen, ni tampoco para entenderlas mejor. Se
han señalado además notables diferencias de estilo, de lengua y de psicología entre las
dos partes esenciales de El Satiricón. Claro que lo inconexo de las partes se atribuye
al estado fragmentario de la obra; las diferencias de estilo, lengua y psicología pasan
por denotar simplemente el gran mérito de «un» autor que sabe adaptarse a la
materia que trata y a las circunstancias en que escribe7.

No obstante, los mismos hechos han dado lugar a otras hipótesis e
interpretaciones que merecen al menos una mención, si no una amplia discusión.

Para unos, el texto de la Cena no encaja con el resto de la novela y ha de
considerarse como una pieza inventada en su totalidad por algún falsario más hábil
que Nodot y demás interpoladores de Petronio.

Para otros, el texto de la Cena es auténtico, pero no de la pluma que escribió las
Aventuras de Encolpio: se trataría de dos o más autores distintos, identificados
alegremente y sin las debidas garantías por nuestros sabios modernos.

Prescindiendo de estas y otras dudas conexas, ¿qué representa, extensivamente,
lo que subsiste frente a lo que se ha perdido?

Una nota del códice Parisinus 7975 sitúa nuestro actual capítulo XX en el
primitivo libro XIV de Petronio. En otro códice, el Parisinus 7989, es decir, el
famoso Traguriensis, consta (?) que la Cena es tan sólo un fragmento de los libros
XV y XVI de la obra primitiva. Si estos datos fueran exactos, nos faltarían por lo
menos trece libros en su totalidad: sólo tendríamos tres, y éstos con múltiples lagunas,
es decir, algo así como la sexta parte del original, según los cálculos más optimistas8.
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4. El escritor

Cerraremos este apartado de dudas con unas palabras sobre el nombre del
novelista y el título de su obra.

El único nombre seguro de nuestro autor es el de Petronio. Como praenomen se
le han atribuido los de Titus, o Caius o Publius; ya nuestro Gonzalo de Salas, en el
prólogo de su edición de 1629, discute las razones en que se pretende fundar tales
atribuciones. Como cognomen suele dársele el de Arbiter, que en el texto de Tácito,
antes referido, más bien parece una aposición calificativa: «Petronio, árbitro (=
Arbiter) de la elegancia». El último trabajo que conocemos sobre esta cuestión9

sostiene que el autor de El Satiricón se llamaba Titus Petronius Niger, que fue
cónsul alrededor del año 62.

En cuanto al título de la novela, parece seguro el de Satiricón que le da el más
antiguo de los códices, el Bernensis 357 (siglo IX); otros manuscritos, por ejemplo el
Parisinus 8049 (siglo XII), hablan de «Sátiras». «Satiricón» es una forma griega, en
genitivo plural, que llevan varias novelas griegas, el Ephesiacón de Jenofonte de
Éfeso, el Aethiopicón de Heliodoro, etc. Debe entenderse que estos adjetivos
sustantivados en genitivo estarían, en principio, regidos por el sustantivo libri, es
decir, «libros de temas satíricos, efesíacos, etíopes, etc.».

Unos párrafos de El Satiricón (capítulo 132) definen muy claramente el ideal
artístico de Petronio. Reclama para el escritor sencillez, naturalidad y franqueza en la
descripción de la vida humana tal cual es: «¿Por qué, Catones, me miráis con ceño
fruncido y condenáis mi obra de una franqueza sin precedentes? Aquí sonríe, sin
mezcla de tristeza, la gracia de un estilo limpio, y mi lengua describe sin rodeos el
diario vivir de las gentes».

«Nada hay tan falso como un necio prejuicio de la gente, ni tan insensato como
una fingida austeridad».

Este programa del más puro realismo está plenamente logrado en la novela. El
Satiricón es un modelo y tal vez el más perfecto del realismo en la literatura latina.
No faltan ciertamente otros muchos cuadros realistas, principalmente entre los
satíricos; pero éstos, con la forma burlona y la forma poética, mixtifican un tanto la
pura descripción. Petronio en cambio no añade aditivos: parece hacer consistir el arte
del escritor en la reproducción pura y simple de las cosas que imagina tener a la vista.
Las escenas populares, las conversaciones anodinas, las aventuras groseras, las
costumbres inmundas que llenan su libro, le parecen interesantes por sí mismas.
Como un realista contemporáneo mira y describe objetivamente cosas ajenas al
mundo aristocrático al que verosímilmente pertenece y para el cual escribe. El estilo
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5. Ediciones

de Petronio, sus medios expresivos, están en total acuerdo con la materia que trata.
Todos los tonos son oportunamente mezclados: el cómico y el trágico, el burlesco, el
patético. Expresiones solemnes y retóricas se funden o alternan con otras de la más
baja trivialidad. De la complejidad de elementos fantásticos y lingüísticos surge un
arte nuevo, con un aspecto sin duda barroco, pero con el genio inconfundible de la
fuerza creadora.

Para Petronio, como para los insuperables escritores de nuestra picaresca, la
vulgaridad de los temas no implica vulgaridad en la ejecución. Petronio conoce el arte
de escribir y maneja la lengua del Lacio con una maestría insuperable. Es cierto que
los gramáticos tienen especial predilección por Petronio, en quien ven una mina de
«incorrecciones» y giros que «anuncian» las lenguas románicas; es de rigor que unas
cuantas páginas de Petronio figuren en toda antología de latín vulgar. Pero ello no ha
de llamar a nadie a engaño. En realidad, en Petronio hay dos estilos notoriamente
distanciados: el del propio Petronio, que es estilo de gran señor, y el que Petronio
presta a sus personajes plebeyos, en cuya boca abundan las incorrecciones
morfológicas y los giros sintácticamente inadecuados. Este desdoblamiento estilístico
es una gran novedad en la literatura latina. Anteriormente se consideraba
indispensable la unidad de tono a lo largo de una obra. Por ello, en una comedia
todos los personajes, cultos o ignorantes, señores o plebeyos, hablan exactamente el
mismo lenguaje: la educación —la educación del escritor, se entiende— los iguala a
todos, y todos se expresan en la mejor latinidad del sermo urbanus; los historiadores,
por afán de unidad estilística, redactan a su modo los discursos que ponen en boca de
sus personajes, aunque más de una vez tuvieran a mano los discursos «reales»
pronunciados por ellos. Petronio es el primero en romper con tal norma estilística:
hace hablar y actuar a los personajes conforme a su ambiente social y a la formación
que les corresponde.

Hemos citado antes las ediciones que se recomiendan por su interés histórico.
Entre las de mayor interés científico, hay que recordar especialmente: la editio maior
de F. Bücheler (Berlín, Weidmann, 1862; reimpresión en 1958); la editio minor de F.
Bücheler-W. Heraeus (con numerosas reimpresiones); la de A. Ernout (colección
«Belles-Lettres», 1929, con sucesivas reimpresiones); la de K. Müller (Munich,
1961; reimpresión en 1965); la de M. Díaz y Díaz, con traducción española, dos
volúmenes («Alma Mater», Barcelona, 1968-69); la muy reciente de C. Pellegrino,
con comentario (Roma, 1975).

Abundan igualmente las ediciones por separado de la Cena de Trimalción. Es
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6. Traducciones castellanas de Petronio

muy valiosa, entre otras, la de L. Friedlánder (con comentario y traducción alemana,
Leipzig, 1891, reeditada posteriormente). Sin texto latino, es magnífico el comentario
de P. Perrochat: Le Festin de Trimalcion: Commentaire exégétique et critique («Les
Belles Lettres», 1939).

Léxico: J. SEGEBADE, E. LOMMATZSCH, Lexicon Petronianum (Teubner, 1898;
reimpresión en 1962).

Entre las mejores ediciones antiguas de Petronio, suele recordarse la que nuestro
González de Salas dedicó al conde-duque de Olivares con introducción, texto,
comentario e índices: T. Petroni Arbitri Satiricon Josephi Antoni Gonsali de Salas
(Francfort, 1629).

Si hemos de juzgar por el número de ediciones y reediciones que, en versión
castellana, tenemos de Petronio, cabe pensar que nunca tuvo Petronio tantos
admiradores como en nuestro siglo, y concretamente en la última década.

Tomás Meabe es traductor (a través del francés) del texto que publicó en París
(sin fecha). José Menéndez Novella, muy a principios de siglo, publicó El Satiricón o
Sátira de costumbres romanas por Tito Petronio Arbiter (sin año; el prólogo lleva la
fecha de 1902). Tampoco lleva año una versión de Roberto Robert: Petronio, El
Satiricón, Valencia, F. Sempere; a pesar de su mediocridad como traducción y de la
lamentable nota introductora «Breve noticia sobre el autor y la obra», el libro ha sido
reeditado en 1969 (Valencia, «Ediciones Prometeo»). Anónimo y sin fecha hay un
Tito Petronio Arbiter, El Satiricón (Madrid, Vda. de Rodríguez Serra). Como
traductor y editor publicó Juan B. Bergua una versión sin originalidad en Ávila (1932;
reedición, Madrid, 1964). Sin fecha sale en Buenos Aires una versión de J. G. Krohn;
e igualmente en la Argentina aparece en «Clásicos Inolvidables» otra versión, cuya
segunda edición lleva la fecha de 1959 (es una reproducción de la de Meabe). En
Barcelona (1965) publica Enrique Palau en «Obras Maestras» su versión: Petronio,
El Satiricón y otros escritos. En 1966 nos encontramos con Cayo Petronio, El
Satiricón, Madrid, EDAF. «Clásicos Aguilar» nos ofrecen el año siguiente una
primera traducción con méritos propios, debida al profesor Francisco de P.
Samaranch, de la Universidad de Puerto Rico: Petronio, El Satiricón (Madrid, 1967;
reedición en 1973). En 1968-1969 aparece en «Alma Mater» la edición crítica y
traducción de nuestro colega Manuel C. Díaz y Díaz (dos volúmenes), único autor
entre nosotros que ha sopesado su texto y lo ha interpretado en consecuencia. En
1971 vuelve a salir una versión anónima más (firma la introducción León-Ignacio):
Petronio, El Satiricón, 1.a edición de bolsillo (Madrid-Barcelona). Y también en
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7. Petronio en España

Barcelona sale en 1975 la más reciente traducción de Petronio (ed. Lumen).
Esperamos que nuestra interpretación, aún después de tantas otras tan recientes,

merezca la atención del lector castellano que aspire a penetrar en la obra apasionante
de Petronio.

Hemos seguido el texto latino de A. Ernout, Pétrone: Le Satiricon, París, «Les
Belles Lettres», 5.a tirada, 1962.

La influencia de la novela latina en las letras españolas habría sido —según
Menéndez y Pelayo— mínima, y concretamente la de Petronio habría sido nula.

En la Bibliografía Hispano-Latina Clásica de nuestro gran polígrafo hay bajo el
nombre de «Apuleyo» exactamente cien páginas de «traducciones», «imitaciones» y
«analogías» más o menos remotas en nuestra literatura (tomo VI, págs. 85-184)
contra sólo seis páginas en el correspondiente apartado de «Petronio» (tomo VII,
págs. 349-354).

Esta desproporción es un claro indicio de que Apuleyo ha tenido en España (y en
tiempos pretéritos) más éxito que Petronio; en nuestro siglo, como hemos visto al
señalar las traducciones de El Satiricón, se ha producido una notable reacción
favorable a Petronio.

Si Collignon ha podido escribir todo un volumen sobre Petronio en Francia
(Pétrone en France, París, 1905), no parece existir materia para una obra paralela en
España tan interesante como el libro francés.

Sin embargo Menéndez y Pelayo parece haber minimizado demasiado el peso de
la novela latina, y sobre todo de la novela de Petronio, en nuestro país. Nos referimos
a esta cuestión al tratar de Apuleyo (últimas páginas de nuestra introducción a dicho
autor).
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C. GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972.
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ed. nacional, 1962, págs. 205-266.
C. MIRALLES, La novela en la antigüedad clásica, Barcelona, 1968.
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1 M. MENÉNDEZ PELAYO, Orígenes de la novela, IV, ed. nacional, Madrid, 1962, pág. 206. Sobre la
novela en la antigüedad clásica disponemos de dos libros recientes en España: C. MIRALLES, La novela en
la antigüedad clásica, Barcelona, 1968, y C. GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, Madrid, 1972.

2 Entre ellos figuró el humanista español José Marchena y Ruiz (1768-1820), de Utrera. Fraguó un
texto que llenaba una laguna de El Satiricón «con tal destreza que fue reconocido como auténtico por los
críticos más autorizados de Alemania» (J. HURTADO, A. G. PALENCIA, Historia de la Literatura
Española, 4.a ed., Madrid, 1940, pág. 811); cuando, después, quiso repetir la hazaña añadiendo 40 versos a
Catulo, tuvo menos suerte y se descubrió el doble fraude. El texto de Marchena puede leerse en la edición de
Díaz y Díaz (Introducción, págs. CIII-CV). Sobre esta falsificación, cf. igualmente MENÉNDEZ PELAYO,
Biblioteca de Traductores españoles, III, ed. nacional, Madrid, 1953, 15; y, como estudio general sobre la
figura del abate Marchena, ver igualmente MENÉNDEZ PELAYO, Estudios y discursos de crítica histórica
IV, ed. nacional, Madrid, 1942, páginas 108-221.

3 U. E. PAOLI, «L’età del Satyricon», Studi Ital. di Filologia Class. 14 (1937), 3-46; E. V.
MARMORALE, La questione petroniana, Bari, 1948. Contra su tesis: G. FUNAIOLI, «Ancora sull’età di
Petronio», Rendic. Accad. Bologna (1936-37), 46-59; R. BROWING, «The date of Petronius», Classical
Review (1949), 12-14; G. BRUGNOLI, «L’intitulatio del Satyricon», Riv. di Cultura Classica e Medioevale 3
(1961), 317-331; etc. Para una exposición más pormenorizada del debate hasta el año 1968 remitimos a la
edición que citaremos en su lugar de M. Díaz y Díaz, Introducción, págs. X-XLVI.

4 J. P. SULLIVAN, The Satyricon of Petronius, a literary Study, 1968; P. G. WALSH, The roman
novel, 1970; K. F. C. ROSE, The date and author of the Satyricon, 1971; P. GRIMAL, Introducción al
Satiricón (traducción de A. Ernout) «Livre de poche», 1972.

5 O. c., p. III.
6 R. MARTIN, «Quelques remarques concernant la date du Satyricon», Rev. des Études Latines 53

(1976), 182-224.
7 A. COLLIGNON, Étude sur Pétrone, París, 1892, págs. 351-356.
8 Sobre las cuestiones aquí planteadas puede consultarse: A. COLLIGNON, Étude sur Pétrone (libro

básico para toda la problemática de Petronio); E. PARATORE, Il Satyricon di Petronio, Florencia, 1933;
«Petronio del III secolo», Paideia 3 (1948), 261-271; y, entre los autores más recientes, B. E. PERRY, The
ancient Romances, Berkeley, 1967, págs. 190 ss.; P. G. WALSH, o. c., pág. 73.

9 K. F. C. ROSE, «The author of the Satyricon», Latomus 20 (1961), 821-25; y, sobre todo, su libro
fundamental ya citado, The date and author of the Satyricon, Leyde, 1971.

22



ARGUMENTO

Nos hallamos en los alrededores de Nápoles

1.a PARTE. ASCILTO

1-2. Encolpio, protagonista de la novela, lamenta la decadencia de la oratoria.
3-5. Agamenón le replica que si la preparación escolar de la juventud es

defectuosa, la culpa recae principalmente sobre los padres.
6-8. Ascilto, acompañado de Encolpio, aburrido por la disertación, ha

desaparecido; Encolpio va en su búsqueda y lo encuentra en un lupanar. Ambos
logran salir del antro con bastantes apuros.

9-11. Van al encuentro de Gitón, el querido de Encolpio; Gitón se queja de la
violencia a que le ha sometido Ascilto. Discusión entre Encolpio y Ascilto.

12-15. Ya reconciliados, Encolpio y Ascilto intentan vender un manto robado. Se
les acerca un comprador que llevaba encima la túnica raída que ellos habían perdido
y en la que habían cosido su dinero. Se entabla una discusión que termina con el
cambio de ambas prendas. Vuelven muy satisfechos a cenar.

16-26. De pronto se les presenta Psique, la sirvienta de cierta mujer llamada
Cuartila; Psique acusa a estos hombres de haber perturbado el sacrificio que su
señora estaba ofreciendo a Príapo. Acto seguido entra también Cuartila,
reclámándoles una reparación del sacrilegio. Cuartila somete al trío Encolpio, Ascilto
y Gitón a todos sus caprichos. Por último logran evadirse y piensan incluso en
alejarse del país, pero en esto llega un esclavo de Agamenón a recordarles que están
invitados a cenar en casa de Trimalción.
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2.a PARTE. LA CENA DE TRIMALCIÓN

27-28. El baño previo; Trimalción se da a conocer jugando a la pelota.
29-30. La casa y el comedor: su decoración.
31-32. Trimalción hace su entrada solemne cuando ya se ha iniciado la cena.
33. Mientras se sirven a los invitados unos huevos con sorpresa, Trimalción

concluye una partida de dados que había iniciado.
34. Se sirve un vino centenario. Reflexiones de Trimalción sobre la brevedad de

la vida.
35. Un plato con los doce signos del Zodíaco.
36. Otra sorpresa. El servidor «Trincha».
37-39. Se explica a Encolpio quién es la mujer de Trimalción y quiénes sus

amigos; entretanto, Trimalción explica por su parte el significado del plato con los
doce signos del Zodíaco.

40-41. Nuevo plato: un jabalí con gorro de liberto.
42-46. Trimalción sale un momento: los invitados charlan libremente.
47-48. Vuelve el anfitrión y toma la palabra: confidencias muy personales y

erudición del nuevo rico.
49. Nuevo plato sorpresa: un cerdo.
50. Origen de los famosos bronces de Corinto.
51. La historia del frasco irrompible.
52. Trimalción, bebido, quiere bailar y que baile Fortunata, su mujer.
53-55. Amenidades.
56. Rifa burlesca.
57-58. Ascilto y Gitón son llamados al orden.
59. Los homeristas.
60. Otro plato sorpresa.
61-62. Historia del hombre-lobo.
63. Otras historias terroríficas.
64-66. Varias intervenciones de los convidados.
67. Fortunata y Centella.
68. Intermedio.
69. Último servicio y postre.
70-71. Embriaguez general. Trimalción lee su testamento.
72. ¡«Ojo al perro»!
73. Otra vez al baño.
74. Violenta discusión entre Trimalción y su esposa, Fortunata.
75-76. Cómo se enriqueció Trimalción.
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77. Meditación sobre la muerte.
78. Trimalción representa el ensayo de su propio entierro. Entretanto el trío

Encolpio, Ascilto y Gitón se escabullen.

3.a PARTE. EUMOLPO

79-82. Nuevas desavenencias entre Encolpio y Ascilto disputándose a Gitón.
83-87. Cuando, para distraer su despecho, visita una galería de arte, Encolpio

conoce al poeta Eumolpo e intima con él.
88-89. Reflexiones de Eumolpo sobre la decadencia moral y artística; su poema

modélico sobre la conquista de Troya.
90. Encolpio invita a Eumolpo a cenar con él.
91. Encuentro de Encolpio con Gitón: se reconcilian.
92. Gitón es una vez más motivo de reyerta: esta vez entre Encolpio y Eumolpo.
93-94. Encolpio se quiere suicidar: Gitón y Eumolpo llegan oportunamente para

evitar el suicidio.
95-96. Lucha épica entre Eumolpo y el posadero.
97-99. Gitón, en la posada, burla las pesquisas de Ascilto; y para evitar de modo

definitivo su persecución, Gitón, Encolpio y Eumolpo se embarcan juntos para el
extranjero.

100-104. Grave contratiempo: Licas, el propietario de la nave, y Trifaina, una
gran dama viajera, son los enemigos más temibles de Encolpio y Gitón. Deliberación
con Eumolpo sobre el modo de escapar del barco y salir del terrible aprieto.

105-106. Licas y Trifaina reconocen a Encolpio y Gitón: el castigo ejemplar
parece inevitable.

107. Eumolpo interviene, sin éxito, en su favor.
108-110. Se entabla una dura reyerta. Llega la calma y se acuerda un tratado de

paz.
111-112. Para distraer los ánimos, Eumolpo cuenta la historia de la Matrona de

Éfeso.
113. Una vez más, Gitón es motivo de discordia: ahora entre Trifaina y Encolpio.
114-116. Sobreviene una tormenta en la que perece Licas. Los supervivientes se

enteran de que han ido a parar a Crotona, donde la gente anda toda a la caza de
testamentos.

117. Eumolpo se finge rico y sin herederos para explotar la avidez de los
crotonienses.
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118. Eumolpo expone su teoría sobre el poema épico.
119-124. Una muestra de lo que ha de ser un poema: La Guerra Civil.
125. El ardid de Eumolpo con los crotonienses tiene éxito.
126-135. Aventura amorosa de Encolpio (que ahora se llama Polieno) con la

crotoniense Circe. Impotencia de Encolpio. Sarcasmos de Circe. Operaciones
mágicas para devolver a Encolpio su virilidad de antaño.

136-138. El percance de las ocas sagradas de Oenotea, la sacerdotisa de Príapo
que debía curar a Encolpio, obliga a éste a huir.

139. Pasión de Crisis, sirvienta de Circe, por Encolpio.
140. Aventura de Eumolpo con la hija de la matrona Filomena.
141. Eumolpo pone a sus herederos una condición para entrar en posesión de sus

bienes: han de comer su cadáver.
(Aquí queda interrumpida la novela.)
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EL SATIRICÓN

1.a PARTE: ASCILTO

1. «… ¿No será una nueva especie de Furias lo que atormenta a nuestros
declamadores? Oídlos recitar: ‘¡Estas heridas las he recibido por la libertad del
pueblo! ¡Este ojo lo he sacrificado por vosotros! ¡Dadme un guía, que me conduzca
junto a mis hijos, pues los tendones de mis pantorrillas1 han sido seccionados y no
pueden sostener el peso de mi cuerpo’. Aún este [2] énfasis sería tolerable si abriera
el camino a futuros oradores. Ahora estos temas grandilocuentes y estas frases tan
huecas como altisonantes sólo logran un resultado: que los jóvenes, al llegar al foro,
se crean transportados a un nuevo mundo2. Y así, según mi opinión, [3] la juventud,
en las escuelas, se vuelve tonta de remate por no ver ni oír en las aulas nada de lo
que es realmente la vida. Tan sólo se les habla de piratas con cadenas apostados en la
costa, de tiranos redactando edictos con órdenes para que los hijos decapiten a sus
propios padres, de oráculos aconsejando con motivo de una epidemia que se inmolen
tres vírgenes o unas cuantas más; las palabras y frases se recubren de mieles y todo
—dichos o hechos— queda como bajo un rocío de adormidera y sésamo.

2. »Los que se educan en este ambiente son tan incapaces de tener buen gusto
como los cocineros de [2] tener buen olfato. Permítaseme, oh retóricos, afirmar con
vuestra venia que, ante todo, sois vosotros quienes habéis echado a perder la
elocuencia. Al reducirla a una música ligera y vana, a una especie de entretenimiento,
habéis convertido el discurso en un cuerpo [3] sin nervio, sin vida. La juventud no se
entretenía en declamaciones cuando Sófocles o Eurípides crearon la [4] lengua en
que debían expresarse. El maestro a la sombra de su escuela no había asfixiado
todavía el genio cuando Píndaro y los nueve líricos3 renunciaron a [5] cantar en el
ritmo homérico. Y para no invocar ya tan sólo el testimonio de los poetas, tampoco
veo, por cierto, que Platón ni Demóstenes hayan acudido a esa [6] clase de
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ejercicios. La noble y —permítaseme la expresión— púdica elocuencia no admite
aderezos ni redundancias, pero se yergue esbelta en su natural [7] belleza.
Últimamente, de Asia ha pasado a Atenas esta verbosidad hueca y desmedida; cual
astro maligno, ha asolado el alma de nuestra juventud y sus aspiraciones de grandeza;
entonces la elocuencia, al ver falseadas sus normas, detuvo su marcha y enmudeció.

»Para resumir, ¿quién desde entonces ha alcanzado [8] una fama comparable a la
de un Tucídides o un Hiperides? Ni la misma poesía ha recobrado su brillante y sano
aspecto; al contrario, entre todas las manifestaciones del arte, envenenadas en cierto
modo por el mismo manjar, ninguna pudo alcanzar las canas de la longevidad. Hasta
la pintura ha corrido la misma triste [9] suerte desde que la audacia egipcia tuvo la
ocurrencia de condensar en reglas los principios de un arte tan ilustre.»

3. Agamenón no pudo tolerar que mi declamación bajo el pórtico se alargara más
que sus propias y sudorosas sesiones en la escuela: «Muchacho —me dijo—, puesto
que tu lenguaje está reñido con las aficiones del público y puesto que, como caso
totalmente excepcional, cultivas el sentido común, te voy a revelar los secretos de
nuestro arte. En el fondo, los maestros no [2] tienen la menor culpa en lo que atañe a
los ejercicios declamatorios: ellos se ven en la necesidad de ponerse a tono con los
insensatos. Pues si sus lecciones no gustaran a la juventud, ‘se quedarían solos en sus
escuelas’, como dice Cicerón.

»Los falsos aduladores que van a la caza de una [3] cena entre la gente rica
tienen como preocupación primordial pensar en lo que resulte más grato a sus
oyentes; el único medio de conseguir lo que pretenden es efectivamente tender al
oído ciertas trampas. El [4] caso del maestro de oratoria es el mismo: como el
pescador, si no pone en su anzuelo un cebo que a ciencia cierta atraiga los pececillos,
perderá el tiempo sobre su roca, sin esperanza de botín.

4. »¿Cuál es la conclusión? Hay que echar la culpa a los padres: no quieren que
sus hijos se formen en una severa disciplina. En primer lugar cifran sus esperanzas,
[2] como toda su vida, en la ambición. Luego, por ver cumplidos pronto sus votos,
lanzan al foro a esas inteligencias todavía muy verdes pretendiendo revestir a sus
hijos recién nacidos con el ropaje de la oratoria, que es, según propia confesión, la
cosa más [3] grande del mundo. Si aceptaran unos estudios graduados, dando tiempo
al joven para formar su espíritu en el estudio de la filosofía, para trabajar su estilo
con despiadada crítica, para escuchar con calma los modelos que se propone imitar,
para convencerse que no es lo mejor aquello que deslumbra la infancia: entonces la
gran oratoria volvería a reinar con toda su autoridad.

[4] »Hoy los niños no hacen más que jugar en la escuela, los jóvenes hacen el
ridículo en el foro, y, lo que es más vergonzoso que ambos extremos, nadie quiere
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reconocer en la vejez la desacertada enseñanza de su infancia. [5] Pero no vayas a
creer que yo condeno la improvisación sin pretensiones de un Lucilio. Yo mismo voy
a expresar mis ideas en un breve poema:

5. »Si alguien aspira a un arte sobrio y se interesa por grandes temas, empiece
por adaptar su vida a la estricta norma de la austeridad. No le importe el palacio
[5] insolente con su altiva mirada, ni vaya tras los déspotas como cliente a la caza
de una cena; no se entregue al vicio ni ahogue en vino el calor de su inspiración;
no vaya al teatro contratado para aplaudir de oficio a los artistas. Pero si a uno le
sonríe la ciudadela de Minerva [10] en armas o la tierra habitada por el colono
Lacedemonio o la mansión de las Sirenas, entonces consagre a la poesía sus
primeros años, beba a pleno pulmón en la fuente Meonia.

»Luego, saturado ya de la socrática grey, dé rienda suelta a su libertad y
blanda las armas del gran Demóstenes.

[15] »Que entonces te envuelva el destacamento romano, el cual, liberado del
acento griego, infundirá a tus palabras la savia de una nueva inspiración. Dejando
el foro, corra a veces tu pluma sobre la plana para cantar la fortuna con sus
característicos vaivenes. Sírvante de alimento las guerras cantadas en tono heroico
y no pierdas de vista la impresionante sonoridad del indomable Cicerón.

»Pertrecha tu mente con todas esas virtudes; y entonces, saciado en dilatada
corriente, brotarán de tu pecho palabras dignas de las Musas.»

6. Como yo prestaba atención a Agamenón, no me di cuenta de la huida de
Ascilto…

Y mientras en el ardor de la conversación yo deambulaba por el jardín, entró en
el pórtico un nutrido grupo de estudiantes; al parecer acababan de oír una
improvisada declamación de no sé qué individuo como réplica al alegato de
Agamenón. Como los jóvenes se [2] burlaban de las ideas y su disposición en el
conjunto del discurso, aproveché la ocasión para desaparecer e irme corriendo en
busca de Ascilto. Pero no recordaba [3] exactamente el camino ni sabía dónde estaba
nuestra hospedería. En consecuencia, no hacía más que ir y [4] venir sobre mis
propios pasos hasta que, harto de correr y bañado de sudor, me dirijo a cierta anciana
que vendía legumbres silvestres y le pregunto:

7. «Por favor, abuela, ¿sabrías acaso decirme dónde está mi casa?» Le hizo
gracia el chiste tan insulso, y me contestó: «¿Cómo no lo voy a saber?» Se puso de
pie y echó a andar adelantándoseme. La tomé por una [2] adivina y…

Al poco rato, cuando habíamos llegado a un barrio bastante apartado, la amable
vieja retiró la cortina de una puerta y dijo: «Esta debe ser tu morada.» Yo protestaba
[3] que no reconocía la casa, cuando veo a ciertos individuos paseándose
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misteriosamente entre dos hileras [4] de letreros y de prostitutas desnudas. Tarde,
demasiado tarde ya, comprendí que se me había llevado a un burdel.

Maldiciendo, pues, la emboscada que me había tendido la vieja, me cubro la
cabeza y echo a correr por el centro del lupanar hasta la salida de enfrente. En el
mismo umbral de la puerta me cruzo con Ascilto, tan extenuado y moribundo como
yo: se diría que lo [5] había llevado allí la misma vieja. Después de saludarlo
amablemente, le pregunté qué hacía en un sitio tan poco recomendable.

8. Llevándose las manos a la cabeza para secarse el sudor, dice: «¡Si supieras lo
que me ha ocurrido!» [2] «¿Qué pasa?», pregunto. Y él, desfallecido, contesta:
«Como andaba desorientado por toda la ciudad, sin saber dónde estaba mi paradero,
se me acercó un buen padre de familia que se ofreció muy cortésmente para [3]
acompañarme. Luego, por unos callejones tortuosos y muy oscuros, me trajo a este
lugar y, con el dinero en la mano, me hizo una propuesta deshonrosa. La alcahueta ya
había cobrado un as como precio de la habitación; ya el hombre me había puesto la
mano encima, y, si yo no hubiera podido más que él, habría pasado un mal rato.»

Tanto es así, que por todas partes toda aquella gente me parecía entregada a la
bebida del satirión4.

Aunando nuestras fuerzas, nos deshicimos de aquel impertinente.

9. (ENCOLPIO.) Como entre niebla, vi a Gitón de pie en la esquina de una calle y
me dirigí a su encuentro.

Le pregunté si el hermanito5 nos había preparado [2] algo para almorzar. El
chiquillo, sentándose sobre la cama, se secó con el dedo pulgar las lágrimas que le
saltaban de los ojos. Yo, preocupado ante el aspecto [3] del hermanito, pregunté qué
había pasado. El muchacho, después de resistirse un buen rato, al ver que a los
ruegos yo añadía ya las amenazas, consintió en hablar: «Ese, tu hermano o
compañero, vino hace un instante [4] a mi departamento y quiso atentar contra mi
honor. Como yo quería chillar, echó mano a la espada diciendo: [5] ‘Si tú eres una
Lucrecia, te has encontrado con un Tarquinio’.»

Al oír eso, apuntando con mis puños a los ojos de [6] Ascilto, pregunto: «¿Qué
contestas, monstruo invertido, que ni el aliento tienes limpio?» Ascilto fingió
indignarse [7] y, blandiendo sus puños con mayor vigor todavía y a mayor altura que
los míos, chilló diciendo: «¿Te [8] quieres callar, gladiador obsceno, a quien la arena
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ha desechado cuando ya habías sucumbido? ¿Te quieres [9] callar, asesino nocturno,
que ni aun cuando pasabas por valiente pudiste con una mujer honrada y que en un
bosque me adoptaste como hermano por la misma razón que ahora te acompaña en
la hospedería ese chiquillo?» «Desapareciste —le dije— mientras yo hablaba con el
maestro Agamenón»6.

10. «Idiota de remate, ¿qué iba a hacer si me estaba muriendo de hambre?
¿Querías que siguiera escuchando sus frases, es decir, su música de vasos rotos y sus
interpretaciones de sueños? Por Hércules, eres bastante [2] más ruin que yo, ya que
por cenar fuera de casa has aplaudido al poeta.»

[3] Así, acabando en sonrisas la más sucia de las discusiones, ya en paz,
pasamos a otra cosa.

[4] Una vez más volvió a mi recuerdo la ofensa de Ascilto: «Mira —le digo—,
veo que no podemos entendernos. En consecuencia, repartamos los bártulos que
tenemos en común e intentemos buscar fortuna cada uno por su lado. Tú eres
persona culta y yo también. [5] Para no hacerte la competencia, yo me ofreceré para
cualquier otro servicio: pues, de lo contrario, tendríamos diariamente mil motivos de
fricción y nos llevarían en lenguas por toda la ciudad.»

[6] Ascilto no se negó a ello, añadiendo: «Por hoy, ya que nos hemos
comprometido a cenar como profesores que somos, no perdamos la noche. Mañana,
ya que así lo dispones, me buscaré habitación y algún hermanito.»

[7] Mi respuesta fue: «Diferir lo que está acordado es perder el tiempo.»

Sólo la pasión me hacía romper así tan bruscamente con él. Iba ya tiempo, en
efecto, que aspiraba a quitarme de encima a este importuno vigilante para volver a mi
vida de antaño con Gitón.

11. Cuando hube echado un vistazo por toda la ciudad, volví a mi celdilla y,
después de unos besos muy espontáneos, estrecho fuertemente en mis brazos al
chiquillo rebosando de aquella felicidad soñada y envidiable. [2] No había concluido
la escena, cuando Ascilto, apareciendo por la puerta al acecho y violentando el cierre,
me sorprendió en plena fiesta con el hermanito. Llenó la celda de risas y aplausos,
estiró la manta que [3] yo me había echado encima y dijo: «¿Qué estabas haciendo,
venerable hermano? ¿Ah? ¿Estáis acampando por parejas?»

Pero no se atuvo tan sólo a las palabras; soltó la [4] correa de su saco y empezó
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a sacudirme sin cumplidos, sazonando además los golpes con sarcasmos obscenos:
«¡Tal reparto, entre hermanos, ni pensarlo!»

12. Llegábamos al mercado al caer el día. Allí vimos un sinfín de mercancías;
por cierto no eran de alta calidad; pero, aunque poco recomendables, pasaban no
obstante fácilmente bajo la oscuridad del atardecer.

Como también nosotros habíamos traído el manto [2] robado, quisimos
aprovechar la gran oportunidad y, en un rincón, empezamos a agitar una punta de la
prenda por ver si casualmente su colorido podía atraer algún comprador. Al poco rato
un campesino, cuya cara [3] me era familiar, se acercó en compañía de una mujercita
y se puso a examinar el manto con mucho interés. Ascilto se fijó a su vez en la
espalda del rústico comprador [4] y, de pronto, se quedó de piedra. Tampoco yo [5]
me sentí indiferente al observar a aquel hombre, pues me parecía el que había
encontrado mi túnica en el despoblado. Desde luego era el mismo. Pero Ascilto [6]
no se atrevía a creer en lo que veía y, para no dar un paso en falso, empezó por
acercarse él también, como si fuera un comprador, y, estirando la punta de la túnica
que cubría la espalda del labriego, se puso a palpar minuciosamente la prenda.

13. ¡Oh maravillosa jugada de la Fortuna! El campesino aún no había tenido la
curiosidad de registrar las costuras, y ni siquiera manifestaba interés en vender lo que
él tomaba por desecho de algún mendigo. Ascilto, [2] al ver intacto nuestro tesoro y
la poquita cosa que era el vendedor, me apartó un poco de la gente, diciéndome:
«¿Sabes, hermano, que ha vuelto a nuestras manos [3] el tesoro por el que tanto
suspiraba? Allí está la túnica y, por lo que se ve, con las monedas de oro intactas.
¿Qué hacemos? ¿A qué título reivindicaremos nuestro bien?»

[4] Loco de alegría, no tanto por tener a la vista el botín cuanto por ver a la
Fortuna liberarme de una infamante sospecha, yo dije que no había que andar con
rodeos, que había que acudir sencillamente a la ley; esto es, si se negaba a devolver el
bien ajeno a su legítimo dueño, se le citaría ante la justicia.

14. Ascilto, al contrario, desconfiaba de los procedimientos legales. Decía:
«¿Quién nos conoce aquí? ¿Quién dará crédito a nuestras afirmaciones? Yo soy
partidario de comprar sencillamente, por nuestro que sea, lo que acabamos de
reconocer; es preferible recuperar por poco dinero nuestro tesoro que embarcarnos
en un pleito peligroso»:

[2] ¿De qué sirven las leyes donde sólo reina el dinero, donde la pobreza nunca
puede salir triunfante? Incluso los Cínicos, que andan siempre con la alforja a
cuestas, más de una vez, y hasta con cierta frecuencia, venden la verdad a buen
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precio. Así, pues, la justicia no es más que una mercancía pública y el caballero
que preside el tribunal ratifica las transacciones.

[3] Pero no disponíamos más que de una moneda de dos ases y la reservábamos
para comprar unos garbanzos [4] y unos altramuces. Así, pues, para que entretanto
no se nos escapara la presa, decidimos colocar el manto aunque fuera a bajo precio,
contando con la compensación del otro negocio más redondo para aliviar la pérdida.
[5] Extendemos, pues, nuestra mercancía; de pronto la mujer del rostro velado, la
que acompañaba al campesino, después de examinar con atención los detalles, agarró
con ambas manos el borde del manto, diciendo a voz en grito que había cogido a
unos ladrones. Nosotros, [6] aunque desconcertados por completo, para no quedar
visiblemente cortados, también nos echamos sobre la túnica rota y sucia, y, con la
misma indignación, protestamos de que ellos retuvieran unos despojos que eran
nuestros. Pero en modo alguno eran [7] comparables las partidas en litigio; y los
revendedores que habían acudido al oír nuestro griterío, se reían, como es natural, de
nuestra indignación, ya que la otra parte reclamaba un preciosísimo manto, y
nosotros, un harapo que apenas aprovechaba para remiendos. Entonces, Ascilto logró
acallar las risas y, conseguido [8] el silencio, dijo:

15. «Vemos que cada cual tiene especialísimo cariño a lo que es suyo; que nos
devuelvan nuestra túnica y que se lleven su manto.» Al campesino y a su mujer [2]
les gustaba el cambio, pero unos consejeros jurídicos —por no llamarlos rateros
nocturnos—, deseando hacerse con el manto, pretendían que ambas prendas fueran
depositadas en sus manos y que al día siguiente un juez dictaminara el caso. Y no se
trataba ya tan sólo [3] de dilucidar lo que parecía el motivo de la controversia, sino de
una cosa muy distinta, a saber, la sospecha de robo que recaía sobre ambas partes.
Ya se inclinaban [4] por secuestrarnos, y no sé quién entre los revendedores, un calvo
con la frente toda abultada, que ocasionalmente intervenía en pleitos, había echado
ya mano al manto, afirmando que lo presentaría el día siguiente. Por lo demás era
fácil adivinar que aquellos pícaros no [5] pretendían sino hacer desaparecer la prenda
en cuanto la tuvieran en sus manos, contando con que nosotros no acudiríamos a la
cita por temor a vernos acusados de robo.

[6] Eso mismo era exactamente lo que también nosotros deseábamos. Ahora
bien, la oportunidad contribuyó a que se vieran satisfechas las aspiraciones de ambas
[7] partes. Efectivamente, el campesino, indignado de vernos exigir la presentación
del harapo, le tiró a Ascilto la túnica a la cara y, al quitarnos así todo motivo de
reclamación, mandó que depositáramos en mano de una tercera persona el manto,
convertido ahora en único objeto de discusión.
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[8] Recobrado pues, al parecer, nuestro tesoro, nos fuimos corriendo a la
hospedería; dentro, y a puertas cerradas, nos echamos a reír de la sutileza tanto de
los revendedores como de los impostores, que derrocharon habilidad para
devolvernos nuestro dinero:

No quiero alcanzar al instante lo que anhelo: la victoria fácil no me gusta.

16. Pero al acabar de engullir la cena dispuesta por el servicial Gitón, un atrevido
y estruendoso empujón hizo retumbar la puerta.

[2] Sobrecogidos y pálidos, preguntamos quién era. Contestación: «Abre y lo
verás.» Mientras intercambiamos esas palabras, la cerradura se desprende y cae por
sí misma; la puerta se abre de pronto y da libre paso al [3] intruso. Era una mujer con
la cabeza cubierta: precisamente la que, momentos antes, acompañaba al campesino.
Nos dice: «¿Os figurabais que os habíais reído de mí? Yo soy la sirvienta de Cuartila,
cuyo sacrificio habéis [4] perturbado ante la gruta. Aquí la tenéis: viene en persona a
la hospedería y pide permiso para hablaros. No os alarméis. No viene con
reclamaciones ni pretende castigar vuestro error: al contrario, pregunta qué divinidad
favorable ha podido mandar a estos jóvenes tan simpáticos hacia la zona de su
residencia.»

17. Seguíamos aún en silencio y sin inclinarnos a una u otra opinión, cuando se
presentó personalmente Cuartila en compañía de una doncella y, sentándose sobre mi
lecho, se puso a llorar largamente. Aun entonces [2] nos abstuvimos de pronunciar
una sola palabra: esperamos estupefactos el final de aquellas lágrimas que constituían
una estudiada escena de dolor. Por fin, [3] cuando la teatral tormenta acabó de
tronar, la dama se quita el manto que cubría su altiva cabeza y, con las manos
entrelazadas tan estrechamente que hasta le crujían las articulaciones, dice: «¿Cómo
se ha de calificar [4] vuestra audacia? ¿Dónde habéis estudiado el arte de una
piratería que supera a cualquier leyenda? Dios me perdone: me dais compasión, pues
nadie ha puesto impunemente su mirada en lo que estaba vedado; y más [5] en
nuestra comarca, tan poblada de divinidades que resulta más fácil encontrarse con un
dios que con un hombre. Y no creáis que me ha traído aquí el afán de [6] venganza;
me preocupa más vuestra juventud que mi ofensa. En efecto, aún sigo creyendo que
sólo por imprudencia habéis cometido el inexpiable crimen. Yo [7] misma, en la
noche aquella de mi oprobio, sentí unos escalofríos tan mortales que sospecho un
acceso de fiebre terciana. Por ello he pedido mi curación al sueño: se me ha ordenado
venir a buscaros y se me indicó cierto ardid para calmar la virulencia del mal. Pero el
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[8] remedio de mi mal no es lo que tanto me atormenta; mi mayor dolor es una
tortura del corazón, una tortura que me coloca en el inevitable trance de morir:
consiste en la angustia de que podáis divulgar, con la indiscreción propia de la
juventud, lo que habéis visto en la capilla de Príapo y de que podáis publicar los
secretos designios de los dioses. Me arrodillo, pues, a [9] vuestras plantas y tiendo
hacia vosotros mis manos suplicantes pidiendo y rogando que no toméis nuestras
ceremonias nocturnas como objeto de bromas y de risas, ni dejéis traslucir esos
secretos que en tantos siglos apenas mil hombres han llegado a conocer.»

18. Tras esta súplica se deshizo otra vez en lágrimas, apoyando sobre mi lecho el
rostro y busto entre [2] largos suspiros y sollozos. Yo, bajo la impresión simultánea
de la compasión y del miedo, la exhorto a animarse y a no pensar más en su doble
preocupación: [3] pues ninguno de nosotros divulgaría sus misterios y, además, si un
dios le había indicado algún otro remedio para su terciana, nosotros estábamos
dispuestos a secundar la divina providencia hasta exponiendo la propia [4] vida. Se
puso muy contenta con esta promesa, me besó con mucha efusión y, pasando de las
lágrimas a la risa, acarició suavemente con su mano los mechones [5] de pelo que me
colgaban tras la oreja y añadió: «Establezco una tregua con vosotros, desisto del
pleito que os tenía planteado. Pero si no hubierais accedido a darme el remedio que
solicito, ya tenía a punto para mañana un pelotón encargado de vengar mi oprobio y
restablecer mi honra:

[6] »Sentirse despreciado es vergonzoso; dar leyes es motivo de orgullo. Tengo
a pecho el poder seguir libremente el camino que me plazca. Hasta el sabio plantea
conflictos cuando se ve despreciado. El que no se encona suele salirse con la
suya.»

[7] Luego, de repente, se puso a aplaudir y a reír de tal manera que nos
quedamos asustados. Lo mismo hizo la sirvienta que la había precedido, y lo mismo
la doncellita que la había acompañado al entrar.

19. Toda la estancia resonaba al son de aquellas risas estudiadas, y aún
ignorábamos el motivo de aquel cambio de humor tan instantáneo. Fijábamos
sucesivamente nuestra mirada inquisidora en nuestros propios compañeros y en
aquellas mujeres.

«En consecuencia, he dado la orden de no admitir [2] hoy a nadie,
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absolutamente a nadie, en esta hospedería: así podré recibir sin molestias de ninguna
clase el tratamiento que vais a darme para mi terciana.» Al oír [3] estas palabras de
Cuartila, Ascilto quedó perplejo unos instantes; por mi parte, más helado que un
invierno de las Galias, tampoco pude proferir una sola palabra. No obstante, al
considerar la compañía, no podía ver [4] demasiado negra la situación. Por un lado
había efectivamente tres mujercitas, por demás endebles en caso de intentar algo; por
nuestra parte éramos también tres, que por lo menos éramos del sexo fuerte y, en
todo caso, estábamos dispuestos a cualquier eventualidad. Más todavía: yo ya había
apareado las fuerzas [5] por si era preciso dar la batalla: yo haría frente a Cuartila,
Ascilto a la sirvienta y Gitón a la doncellita.

En aquel instante se derrumbó toda nuestra fortaleza; [6] quedamos atónitos, y la
muerte, que parecía insoslayable, empezó a velar con su sombra nuestros
desventurados ojos.

20. «Por favor, señora —le digo—, si preparas un golpe mortal, dalo pronto: no
hemos cometido un crimen tan horrendo como para tener que morir entre torturas.»

[2] La sirvienta, que se llamaba Psique, extendió cuidadosamente una alfombra
sobre el pavimento.

Intentó despertar en mí una pasión que mil muertes habían ya enfriado.

[3] Ascilto se había cubierto la cabeza con el manto, pues recordaba que es
peligroso meterse en intimidades ajenas.

[4] La sirvienta sacó de su seno dos lazos: con uno ligó nuestros pies, con el otro
nuestras manos7.

[5] Ascilto, en un momento en que la conversación decaía, interviene: «¿Y qué?
¿Yo no me merezco un trago?» La sirvienta, comprometida por mi sonrisa, [6]
aplaudió diciendo: «Ya te he servido, muchacho; y, por cierto, ¿es posible que hayas
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podido tú solo con [7] tan copiosa dosis del mágico filtro?» «¿Es verdad —pregunta
Cuartila— que Encolpio se tomó todo el satirión?»

Todo su cuerpo se estremeció bajo una carcajada no exenta de gracia.

[8] El propio Gitón acabó por no poder aguantar la risa, sobre todo cuando la
jovencita se echó a su cuello y, sin que el muchacho se resistiera, le dio un sinfín de
besos.

21. Queríamos, pobres de nosotros, pedir auxilio; pero no había nadie para venir
en nuestra ayuda; y, además, cuando yo hacía ademán de pedir socorro a los
ciudadanos, Psique me pinchaba las mejillas con una aguja del pelo, mientras que la
doncellita, con un pincel empapado también con satirión, mantenía a raya a Ascilto.

Por último llegó un indecente bailarín ataviado con [2] un suave paño de lana
verde arrayán y arremangado hasta la cintura… que sucesivamente nos malhería con
sus descoyuntadas nalgas o nos infectaba con nauseabundos besos, hasta que
Cuartila, con una vara de ballena en la mano y bien arremangada ella tambien, le
ordenó que dejara en paz a aquellos desgraciados.

Ambos juramos por todo lo que había de más sagrado [3] que tan horrible
secreto moriría entre nosotros dos.

Entraron un sinfín de entrenadores de palestra que [4] nos frotaron debidamente
con aceite y nos volvieron a poner en forma. Sea como fuere, repuestos ya del
cansancio, [5] nos vestimos para cenar y nos mandaron pasar a una sala inmediata
donde estaban dispuestos tres lechos con el dispositivo completo de un
esplendidísimo banquete. Siguiendo, pues, la invitación nos instalamos [6] allí, y, tras
unos maravillosos entremeses iniciales, hasta se nos inunda con vino de Falerno.
Agasajados luego [7] con unos cuantos platos más, cuando ya nos empezábamos a
caer de sueño: «¿Cómo —dice Cuartila—, pensáis ahora en dormir, sabiendo que
esta noche se debe íntegramente al culto de Príapo?»
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22. Como Ascilto, agobiado por tantos contratiempos, se caía de sueño, aquella
sirvienta que había sufrido sus desplantes le untó toda la cara con grandes manchas
de hollín y, sin que él se diera cuenta en su estado de sopor, le entiznó también los
labios y la espalda. [2] Yo, tan rendido como él y por los mismos percances, había
empezado a saborear el sueño; y toda la comparsa, tanto dentro como fuera, hacía
otro tanto: unos yacían desperdigados al pie de los convidados; otros, apoyados en las
paredes; otros se habían quedado en el mismo umbral de la puerta con las cabezas
recostadas [3] una sobre otra. Las lámparas, faltas ya de aceite, derramaban también
ellas un tenue y último resplandor, cuando entraron en la sala dos esclavos sirios para
escamotear una botella. Cuando se la disputan ávidamente entre la vajilla de plata, la
rompen [4] por estirar cada uno en sentido opuesto. También volcó la mesa con la
vajilla, y al caer de bastante altura una copa sobre el lecho donde dormía la sirvienta,
por poco no le rompe la cabeza. El golpe le hizo chillar: gracias a eso se descubrió a
los ladrones y se despertaron [5] parte de los borrachos. Los dos sirios que habían
entrado a robar, al verse sorprendidos, se dejaron caer al pie de la mesa tan al
unísono como si lo hubieran tenido previsto, y se pusieron a roncar como si llevaran
horas durmiendo.

[6] Ahora, despabilado ya el maestro de ceremonia, había echado aceite a las
lámparas moribundas, y los esclavos, después de frotarse un poco los ojos, se habían
reintegrado al servicio; en esto entra una instrumentista que al ruido metálico de sus
platillos acabó de despertarnos a todos.

23. Se reanudó, pues, el banquete y una vez más Cuartila nos invitó a beber: al
son de los platillos se acentuaba su alborozo de bacante.

Entra entonces un indecente bailarín, la persona más [2] insulsa del mundo y
muy digno cliente de aquella casa. Tras unas palmadas de sus manos dislocadas y
unos profundos suspiros, declamó un poema como éste:

Aquí, acudid aquí en seguida, alegres maricones; [3] apresurad el paso, venid
corriendo, venid al vuelo, con vuestras piernas delicadas, con vuestras manos
tentadoras; ¡oh ternura la vuestra, oh veteranía del amor, oh castrados de Delos!

Tras recitar sus versos, me escupió el más infecto [4] de los besos. Luego, se
instaló en mi lecho y, desplegando todo su vigor, venció mi resistencia y me arrancó
las vestiduras. Me molió las ingles de mil maneras sin [5] resultado alguno. Por su
frente sudorosa caían arroyos de esencias y entre las arrugas de sus mejillas se veía
tal cantidad de pasta, que aquello parecía una pared desconchada y a punto de
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derrumbarse bajo un aguacero.

24. No pude contener por más tiempo mis lágrimas y, reducido al colmo de la
desesperación, le digo: «¿No habías prometido, señora, darme un embasiceto?»8. Se
puso ella a aplaudir con cierta dulzura, diciendo: [2] «¡Oh, qué hombre tan agudo!
¡La gracia inagotable de esta tierra! ¿Cómo? ¿No sabías que embasiceto quiere decir
íncubo?» Luego, para que mi [3] colega no saliera mejor parado que yo: «Me remito
a vuestra rectitud de conciencia —les digo—; ¿ha de ser Ascilto el único en la sala
libre de servicio?» «Bueno [4] —replica Cuartila—, que le den también a Ascilto el
embasiceto.»

Ante esta orden, el íncubo cambia de montura y salta sobre mi compañero, a
quien tritura con sus apretones y besos.

[5] Gitón, entretanto, se había puesto en pie y reventaba de risa. Cuartila le echó
el ojo y con el mayor interés preguntó a quién pertenecía aquel muchacho. Le dije [6]
que era mi hermanito: «Entonces —replica—, ¿por qué no me ha besado?» Y,
llamándolo a su lado, le aplicó [7] un beso. Luego, introduciendo su mano bajo la
ropa de Gitón y manoseando a aquel inexperto mancebo, dice: «Mañana esgrimirá
amablemente sus armas como anticipo de mis delicias; hoy, después de un banquete
regio, no quiero un plato vulgar.»

25. En esto se le acercó Psique, sonriente, y le susurró al oído unas palabras que
no pude captar: «Sí, sí —dice Cuartila—; has hecho bien de advertírmelo. ¿Por qué
no? ¿No es la linda ocasión de desflorar a nuestra querida Panucha?»

[2] Al punto traen a una chiquilla muy bonita y que no parecía tener más de siete
años; era precisamente la que al principio había acompañado a Cuartila a nuestro [3]
aposento. Todos aplaudían y reclamaban la boda. Yo quedé atónito y aseguraba que
ni Gitón, un joven de lo más recatado, se prestaría a tal descaro, ni una chiquilla de
tan corta edad podría someterse a la ley impuesta [4] a la mujer. «Bueno —dice
Cuartila—. ¿Es ella acaso más joven que lo era yo cuando soporté al hombre por
primera vez? ¡Persígame la ira de Juno si guardo [5] algún recuerdo de mi estado
virginal! Cuando apenas sabía hablar, retozaba con los críos de mi edad; despues, al
correr de los años, me fui entregando a otros cada vez mayores, hasta alcanzar la
edad adulta que [6] veis. De ahí arranca, sin duda, aquel proverbio que dice: ‘Podrá
con el toro quien haya podido con el novillo’.»9.

Así las cosas, y temiendo que en mi ausencia aún le fuera peor a mi hermanito,
me levanté para asistir a la ceremonia nupcial.

26. Ya Psique había envuelto la cabeza de la niña con el velo colorado, ya el
embasiceto abría la marcha con una antorcha en la mano, ya le seguían en larga hilera
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y aplaudiendo aquellas mujeres en estado de embriaguez. Habían dispuesto en la sala
nupcial la alfombra de la profanación. Entonces, Cuartila, bajo [2] el incentivo de
aquella parodia voluptuosa, se levantó igualmente, cogió a Gitón por la mano y lo
arrastró al dormitorio.

Era evidente que el muchacho no había puesto [3] mucha resistencia; y tampoco
la niña se había desolado y palidecido ante la palabra «boda». Encerrados ellos [4] ya
a solas, nosotros nos sentamos a la puerta de la sala. Cuartila, tomando la iniciativa,
echó una mirada indiscreta por una rendija maliciosamente preparada y observaba
con libidinosa curiosidad aquel juego infantil.

Con las caricias de su mano me atrajo a mí también [5] a su lado para que
presenciara la escena, y, como se tocaban las caras de todos los espectadores,
aprovechaba los entreactos para acercar sus labios a los míos y darme, como de
paso, unos cuantos besos seguidos.

Y, tumbados en la cama, pasamos sin sobresaltos [6] el resto de la noche.

[7] Había llegado ya el tercer día, es decir, el de la esperada francachela10. Pero
plagados de golpes como estábamos, nos atraía más la ocasión de escapar que [8] la
de descansar. Así, pues, en nuestra congoja, deliberábamos sobre los medios de
evitar la tormenta que teníamos encima. En esto, un esclavo de Agamenón vino a
sacarnos de nuestra incertidumbre: «¿Cómo? —dice—. ¿No sabéis quién invita hoy?
Es Trimalción, persona [9] elegante por demás: tiene un reloj en el comedor, y un
trompetero apostado al lado para saber en todo instante las horas de menos que ha de
vivir.»

[10] Así, pues, olvidando todas nuestras calamidades, nos aseamos con esmero y
encargamos a Gitón, que desempeñaba muy a gusto su papel de esclavo, de
acompañarnos al balneario.

2.a PARTE: LA CENA DE TRIMALCIÓN

27. Entretanto, sin desnudarnos, nos fuimos a pasear… o, mejor dicho, a pasar
un rato entretenido acercándonos a los corrillos, cuando, de pronto, vemos a un viejo
calvo, vestido con una túnica rojiza, que jugaba a la pelota con unos esclavos
jovencitos y de [2] largas melenas. A nosotros no nos llamaron tanto la atención los
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esclavos —aunque valían la pena— cuanto el propio dueño, que calzaba sandalias y
se entrenaba con pelotas verdes. Ya no volvía a coger la pelota que se le caía al suelo,
sino que un esclavo tenía un saco lleno e iba abasteciendo a los jugadores de nuevas
pelotas. [3] Observamos todavía otras particularidades: había dos eunucos, uno a
cada extremo del campo; uno tenía en la mano un orinal de plata; el otro contaba las
pelotas, pero no las que pasaban de mano en mano al desarrollarse el juego, sino las
que caían al suelo. Estábamos, pues, admirando esas finuras, cuando llega [4]
corriendo Menelao: «Este es —dice— el que os invita a su mesa, y ya estáis
asistiendo al preludio de la cena.» No había concluido su frase Menelao, cuando
Trimalción [5] produjo un castañeteo con los dedos, y a esta señal acudió el eunuco
tendiéndole el orinal en pleno juego. Aliviada ya su necesidad, pidió agua para las [6]
manos, se enjuagó un poquito y se limpió a la cabellera de un esclavo.

28. Sería prolijo enumerar todas sus singularidades. Entramos, pues, al balneario.
Estuvimos un momento al calor del sudadero y salimos al agua fría. Ya Trimalción,
todo inundado de perfumes, se estaba [2] secando, pero no con paños corrientes,
sino con toallas de la más fina lana. Mientras tanto, tres masajistas bebían [3] vino de
Falerno en su presencia, y, al pelearse por él, lo desparramaban en abundancia: «Es
mío —decía Trimalción—, y lo beben a mi salud.» Luego, envolvieron [4] al señor
en una manta escarlata y lo colocaron en una litera: ante ella desfilaban cuatro
corredores con ricos y llamativos collares, y un carretón en el que iban los amores de
Trimalción, es decir, un mancebo ya entrado en años, legañoso y más repulsivo que
su propio dueño. Ya en marcha, se le acercó al respaldo un músico [5] con unas
flautas en miniatura y, como si confiara al oído algún secreto, le fue entonando
canciones durante todo el trayecto.

Nosotros seguimos su marcha, harto maravillados, [6] y con él llegamos a la
puerta, en cuyo montante había un letrero con esta inscripción:

«TODO ESCLAVO QUE SALGA A LA CALLE SIN PERMISO DEL [7] DUEÑO RECIBIRÁ CIEN

LATIGAZOS.»
[8] En la misma puerta, con uniforme verde puerro y cinturón rojo cereza, estaba

el portero limpiando [9] guisantes en una fuente de plata. Sobre el dintel colgaba una
jaula de oro donde una urraca de varios colores saludaba a los que entraban.

29. En medio de mi asombro ante tantas maravillas, me caí de espaldas y por
poco no me rompo las piernas. Pues, a la izquierda, al entrar y a corta distancia de la
cabina del portero, había un perro descomunal, atado con una cadena: era una pintura
sobre la pared; y encima, en letras capitales, se leía: «CUIDADO CON EL [2] PERRO».
Mis compañeros se echaron a reír. Yo, cuando recobré la serenidad, no acababa de
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observar la superficie [3] total de aquella pared. Había un mercado de esclavos con
sus rótulos al cuello, y el propio Trimalción, con largas melenas de esclavo y un
caduceo en la mano, [4] entraba en Roma bajo la dirección de Minerva. Luego, se
veía cómo había estudiado contabilidad, cómo había llegado a administrador: un hábil
pintor había representado exactamente toda su vida con las respectivas [5] leyendas.
Al final del pórtico, Mercurio levantaba a Trimalción por la barbilla y lo transportaba
a un excelso [6] trono. A su lado estaban la Fortuna, con un gran cuerno de la
abundancia, y las tres Parcas hilando [7] sendas ruecas de oro. También observé en
el pórtico un equipo de corredores a pie que se entrenaban bajo [8] la dirección de un
técnico. Además vi en el rincón un gran armario con un nicho donde había unos
Lares de plata, una Venus de mármol y una caja de oro no muy pequeña donde,
según decían, se guardaba la primera barba del señor.

[9] Pregunté, pues, al guardián del atrio qué representaban los cuadros centrales:
«La Ilíada y la Odisea —me dijo—; y, del otro lado, la fiesta de gladiadores que dio
Lenas.»

30. Me faltaba tiempo para contemplar tantas maravillas…
Ya habíamos llegado al comedor. Allí, en la antesala, estaba el procurador

recibiendo cuentas. Y lo que me causó mayor admiración fueron unos fascios con
hachas colgados en el marco de la puerta y cuyo extremo inferior terminaba como en
un espolón de bronce de un navío con la siguiente inscripción:

«A GAYO POMPEYO TRIMALCIÓN, SÉVIRO AUGUSTEO11. SE [2] LO DEDICA SU

TESORERO CINAMO.»

Con la misma dedicatoria colgaba también de la [3] bóveda una lámpara de dos
brazos. En cada una de las dos hojas de la puerta había sendos cuadros: uno, si no
me falla la memoria, con esta inscripción:

«LA ANTEVÍSPERA Y LA VÍSPERA DE LAS KALENDAS DE ENERO NUESTRO DUEÑO GAYO

CENA FUERA DE CASA.»

El otro representaba la órbita lunar y los siete planetas. [4] Unas bolitas de
distintos colores marcaban los días fastos y los nefastos.

Satisfechos de saborear esas delicias, nos disponíamos [5] a entrar ya en el
comedor, cuando un jovencito esclavo, que tenía asignado ese oficio, nos sorprendió
con esta exclamación: «¡Con el pie derecho!» Realmente [6] nos causó cierta
sensación el temor de que alguno de nosotros pudiera infringir la regla protocolaria al
cruzar el umbral. Ahora, al echar adelante, todos a una, [7] el pie derecho, un esclavo
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desnudo se arrojó a nuestras plantas y se puso a suplicarnos que lo libráramos del
castigo: al parecer no era grave la falta que lo [8] ponía en peligro; se había dejado
robar en el balneario la ropa del tesorero, lo que suponía apenas unos [9] diez
sestercios. Echamos, pues, atrás nuestro pie derecho, y presentándonos al tesorero,
que estaba entonces contando las piezas de oro, le rogamos que perdonara [10] al
esclavo. Muy orgulloso, levantó la mirada y nos dijo: «No me importa tanto la
pérdida como el [11] descuido de esa nulidad de esclavo. Me perdió mi ropa de mesa,
que me había regalado un cliente para mi cumpleaños; desde luego era púrpura de
Tiro, pero ya había sufrido una lavada. En fin, ¿qué le vamos a hacer? Lo dejo en
vuestras manos.»

31. Nos sentíamos muy obligados por tan insigne favor, cuando, al entrar en el
comedor, nos salió al paso aquel mismo esclavo por quien habíamos intercedido, y
con gran asombro por nuestra parte nos plantó toda una profusión de besos a la vez
que nos daba las [2] gracias por nuestra amable bondad: «Por lo demás, vais a saber
ahora mismo —dice— a quién habéis hecho el favor. El vino del dueño es el
agradecimiento del escanciador.»

[3] Por fin nos instalamos en la mesa. Unos esclavos de Alejandría nos echaron agua
de nieve para lavarnos las manos; les siguieron otros por el lado de los pies y [4] nos
quitaron los padrastros con destreza sin igual. Y ni aun en tan desagradable menester
se quedaban callados, [5] sino que realizaban su tarea canturreando. Yo quise
averiguar si toda la servidumbre se componía de cantantes, [6] y para ello pedí
bebida. Un esclavo muy dispuesto me atendió con una melodía de la misma aspereza,
y así ocurría cada vez que reclamábamos un servicio cualquiera. Aquello parecía un
coro de pantomimo y no [7] un comedor de una casa particular.

Sacaron unos entremeses de lo más espléndido; [8] pues estaban ya instalados
todos los comensales, excepto el propio Trimalción, a quien, según nueva moda, se
reservaba el lugar preferente. En la bandeja de los [9] entremeses había un asno en
bronce de Corinto con alforjas, las cuales, de un lado, iban llenas de aceitunas
blancas, y del otro, de aceitunas negras. Dos fuentes [10] forman como un tejado
sobre el asno; en sus bordes llevan inscrito el nombre de Trimalción y el peso de su
plata. Dos pasarelas soldadas entre sí tenían encima unos lirones salpicados con miel
y adormidera.

Había también salchichas calientes sobre una parrilla [11] de plata, y, bajo la
parrilla, ciruelas de Siria con gajos de granada.

32. En medio de esta ostentación y a los acordes de la música nos trajeron ya al
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propio Trimalción y lo colocaron sobre unos cojines minúsculos. Su aparición arrancó
una sonrisa de sorpresa. En efecto, de un manto [2] escarlata salía su cabeza rapada,
y alrededor del cuello, ya recargado con los pliegues de su ropa, había añadido una
servilleta con una amplia franja roja y volantes colgando por todas partes. Llevaba en
el dedo meñique [3] de la mano izquierda un gran anillo ligeramente dorado12, y en la
última falange del dedo siguiente una sortija de oro —a mi parecer— auténtico, pero
con unas inscrustaciones de hierro, como si fueran estrellas. Y para no lucir sólo esas
riquezas, descubrió su [4] brazo derecho con un brazalete de oro y una placa de
esmalte engarzada en un aro de marfil.

33. Luego, cuando se hubo mondado los dientes con un hilillo de plata, dijo:
«Amigos míos: por mi gusto aún no hubiera venido al comedor, pero por no
retrasarme demasiado y haceros esperar más, he sacrificado toda complacencia
conmigo mismo. No obstante, [2] vais a permitirme terminar mi partida.» Tras él
llegaba un esclavo con un tablero de terebinto y unos dados de cristal. Observé un
detalle que es ya el colmo del refinamiento: en lugar de piedrecitas blancas y negras
[3] como peones, usaba denarios de oro y plata. Y mientras él, continuando la
partida, agotaba el léxico de todos los tejedores y nosotros saboreábamos todavía los
entremeses, he aquí que nos traen un azafate donde había una gallina de madera, con
las alas desplegadas en círculo, en la postura que suelen adoptar para incubar [4] sus
huevos. Se acercaron en seguida dos esclavos y, a los agudos acentos de una
melodía, empezaron a escarbar en la paja, de donde sacaron huevos de pavo [5] y los
repartieron a los convidados. Trimalción se volvió ante este cuadro, diciendo:
«Amigos míos: son huevos de pavo que yo mandé echar a una clueca. Y, por
Hércules, me temo que estén ya empollados. Probemos, [6] no obstante, a ver si aún
se pueden tomar.» Nos pasan unas cucharas que no pesaban menos de media libra
cada una, y rompemos los huevos, que resultaron ser [7] obra de pastelería. Yo
estuve a punto de tirar mi ración, [8] pues me parecía ver ya formado el pollito. Pero
oí a un veterano comensal de la casa comentar: «Aquí dentro ha de haber algún
bocado exquisito.» Seguí, pues, ya a mano, quitando cáscara y me encontré con un
papafigo rebozado con yema de huevo y pimienta.

34. Ya Trimalción, después de dejar el juego, se había hecho servir de todo y,
con su voz sonora, nos había autorizado a repetir, si alguien quería más vino con
miel, cuando de pronto la orquesta da la señal y desaparecen los entremeses en
manos de un coro de cantores. En el bullicio, un plato de postre se le fue [2]
accidentalmente de la mano a un esclavo, que intentó recogerlo del suelo. Trimalción,
que se dio cuenta de ello, mandó abofetear al esclavo y tirar otra vez aquel plato.
Apareció en seguida el encargado de la limpieza [3] y se puso a barrer la plata con los
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demás desperdicios. Inmediatamente después entraron dos etíopes, de larga [4]
cabellera, con unos pequeños odres, como los que sirven para regar la arena del
anfiteatro: nos echaron vino en las manos, pues allí nadie ofrecía agua.

Se felicitó al dueño de la casa por esas finuras: [5] «Marte —dice Trimalción—
ama la igualdad. Por eso he mandado que a cada uno se asignara una mesa. De paso,
esos esclavos tan malolientes, al estar menos hacinados, nos darán menos calor.»

Acto seguido se trajeron unas ánforas de vidrio cuidadosamente [6] selladas y en
cuyo cuello había un rótulo con esta inscripción: «FALERNO OPIMIO, CENTENARIO»13.
Mientras leemos los letreros, Trimalción, dando unas [7] palmadas, dice: «¡Ay! El
vino vive bastante más que la pobre criatura humana. Bebamos, pues. El vino es
vida. Y lo que os sirvo es auténtico Opimio. Ayer no saqué un vino tan selecto, y eso
que mis invitados eran de bastante más categoría.» Mientras bebíamos, pues, [8] y
nos extasiábamos ante tales magnificencias, un esclavo trajo un esqueleto de plata14,
tan bien armado, que sus articulaciones y vértebras móviles podían girar [9] en
cualquier dirección. Después de dejar caer este esqueleto varias veces sobre la mesa
y hacerle tomar varias actitudes gracias a sus articulaciones movibles, Trimalción
añadió:

[10] «¡Ay! ¡Pobres de nosotros! ¡Qué poquita cosa es el hombre! ¡He aquí en
qué pararemos todos nosotros cuando el Orco se nos lleve! ¡A vivir, pues, mientras
tengamos salud!»

35. A la oración fúnebre siguió una bandeja cuyo tamaño no respondía a nuestra
expectación; su originalidad [2] atrajo, no obstante, todas las miradas. Era una
bandeja circular y tenía representados a su alrededor los doce signos del zodíaco;
sobre cada uno de ellos, el artista había colocado el especial y adecuado manjar: [3]
sobre Aries, garbanzos, cuya forma recuerda la testuz del borrego; sobre Tauro,
carne de ternera; sobre Gémini, testículos y riñones; sobre Cáncer, una diadema; [4]
sobre el León, un higo chumbo; sobre Virgo, la ubre de una cerda que no había
críado; sobre la Libra, una balanza que de un lado tenía una torta y del otro una tarta;
sobre Escorpión, un pescadito de mar; sobre Sagitario, una liebre, sobre Capricornio,
una langosta; sobre Acuario, una oca; sobre Piscis, dos barbos.

En el centro, un terrón, arrancado con su césped, [5] sostenía un panal de miel.
Un esclavo egipcio pasaba [6] alrededor ofreciendo el pan en una olla-horno de
plata…

…Y el propio Trimalción, con su voz espantosa, se puso a chirriar una canción
del mimo de Laserpicio. Al vernos poner mala cara ante aquellos manjares tan [7]
vulgares, nos dice: «Os doy un consejo: comamos. Es la ley del banquete.»
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36. Después de estas palabras de Trimalción, acudieron al son de la música
cuatro servidores danzando y retiraron la parte superior de la bandeja. Al quitarla, [2]
vemos debajo —es decir, en una segunda bandeja—jugosos pollos, ubres15, y en el
centro una liebre a la que se habían aplicado unas alas, con lo que recordaba a
Pégaso. También observamos junto a cada uno de [3] los cuatro ángulos un Marsias
con un pequeño odre de donde una salsa cargada de pimienta caía sobre el pescado,
que ahora nadaba como en un nuevo criadero. Estalla un aplauso general, iniciado
por la servidumbre [4] de la casa, y, con la sonrisa en los labios, atacamos aquellos
manjares selectos. Trimalción, no menos satisfecho [5] de un éxito como aquél,
«Trincha», dice. Al punto [6] se adelantó el trinchante y, adaptando sus movimientos
al compás de la música, fue troceando la vitualla con el estilo de un conductor
luchando en su carro a los acordes del órgano. Entretanto, Trimalción no cesaba [7]
de repetir con el más insistente tono de voz: «Trincha, trincha.»

Yo sospechaba alguna alusión humorística en esa palabra tantas veces repetida;
me permití interrogar en ese sentido al comensal que tenía a mi derecha y que había
asistido con frecuencia a fiestas como ésta: [8] «¿Ves —me dice— al que está
trinchando las vituallas? Se llama Trincha. Así, pues, cada vez que Trimalción dice
‘trincha’, llama y da órdenes con una sola palabra.»

37. Ya no pude tomar un bocado más, sino que, volviéndome hacia aquel
hombre para conocer todos los detalles posibles, extendí ampliamente mi
interrogatorio, empezando por preguntar quién era aquella mujer [2] que iba y venía
por todas partes. «Es —me dice— la mujer de Trimalción, se llama Fortunata16 y
cuenta su [3] dinero midiéndolo a celemines. Y hace poco, muy poco, ¿quién era?
¡Perdóneme tu Genio tutelar! No hubieras [4] aceptado de su mano un pedazo de
pan. Y ahora, sin saber cómo ni por qué, se ha visto transportada al cielo [5] y es el
brazo derecho de Trimalción. En una palabra, si en pleno mediodía ella le dijera que
es de noche, él [6] quedaría convencido de ello. Él, personalmente, no sabe lo que
tiene, por ser tan acaudalado. Pero esa alimaña [7] está en todo, hasta en lo que
menos te figuras. Es abstemia, sobria y persona de buen consejo: ya lo ves, es oro
puro, por ese lado. Pero por otra parte es una mala [8] lengua, una urraca entre surco
y surco. Cuando ama, sabe amar; pero cuando no ama, no ama. En cuanto a
Trimalción, tiene posesiones cuya extensión sólo está al alcance del vuelo del gavilán,
y, además, dinero y más [9] dinero. En la celda de su portero hay acumulada más
plata que la equivalente a cualquier otro patrimonio [10] en su totalidad. En cuanto a
sus esclavos, ¡huy, huy, huy!, no creo que ni el diez por ciento conozcan a su [11]
amo. Y, para abreviar, a él no le importaría enterrar bajo una mata de ruda a
cualquiera de esos infelices.

46



38. »Y no vayas a pensar que Trimalción compre nada. Todo se produce en su
casa: lana, limones, pimienta; si pidieras leche de gallina, aparecería allí17. En pocas
palabras: la lana que allí se producía era [2] de escasa calidad: Trimalción compró
carneros de Tarento para renovar su ganado. Para producir en casa [3] miel ática,
mandó importar abejas de Atenas; de paso, las abejas del país mejorarán de clase por
virtud de las de Grecia. Y he aquí que estos días ha escrito a la [4] India solicitando
semillas de setas. No tiene ninguna mula que no sea hija de un onagro. ¿Ves todos
esos [5] cojines? No hay ninguno que no contenga lana de color púrpura o escarlata.
Hasta ahí llega la felicidad de ese corazón.

»Y no se te ocurra menospreciar a los libertos compañeros [6] suyos. Tienen las
espaldas bien guardadas. ¿Ves al último del último banco? Hoy tiene sus ochocientos
[7] mil sestercios. Partió de la nada. Hace poco acarreaba al hombro fajos de leña.
Pero, según dicen [8] (yo no sé nada, pero lo he oído), se pudo hacer con el gorro de
un íncubo y encontró así un tesoro. Yo no [9] tengo envidia a nadie cuando un dios le
hace un regalo.

»Aún le duele la bofetada de la liberación18 y ya sueña con la buena vida. Por lo
cual acaba de publicar [10] el siguiente anuncio: ‘Gayo Pompeyo Diógenes alquila su
buhardilla a partir de las kalendas de Julio porque él se ha comprado una casa’. ¿Y el
que ahora vegeta [11] en el puesto que dejó vacante el liberto? ¡Qué buena vida se ha
llevado! No se lo echo en cara. Vio en sus [12] manos un millón de sestercios, pero
tuvo la desgracia de arruinarse. Creo que tiene hipotecado hasta el último cabello; y,
por Hércules, no fue suya la culpa, pues nadie le aventaja en bondad; la culpa es de
los malditos libertos que le arramblaron con todo. Enteraos bien: [13] la olla de los
amigos hace malo el cocido19, y en cuanto [14] las cosas se tuercen, ¡adiós amigos!
¡Y qué bonito negocio el suyo, así como lo ves! Fue empresario de pompas [15]
fúnebres. Su mesa, a diario, era como la de un rey: jabalíes de rizada pelambre,
pastelería, aves, cocineros, panaderos. Se tiraba al suelo más vino en su mesa que el
que se guarda en otra bodega cualquiera. ¡Un sueño, [16] más que humana realidad!
Al ir a menos su situación, y por temor a que sus acreedores lo creyeran tambalearse,
proclamó una subasta con el siguiente anuncio: ‘Gayo Julio Próculo subastará lo que
sobra en su casa’.»

39. Trimalción interrumpió tan amenas noticias; pues ya se había retirado el
primer servicio y los alegres comensales se dedicaban otra vez a beber y a charlar [2]
ruidosamente. El anfitrión, pues, reclinado sobre el codo, «Es preciso —dice— que
vosotros mismos animéis vuestro vino; es preciso que los peces puedan [3] nadar.
Por favor, ¿os creéis que voy a contentarme con la cena presentada en el azafate?
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»‘¿Es eso conocer a Ulises?’

»Pues, ¿qué? Aun comiendo, hay que saber literatura. [4] Descansen en paz los
huesos de mi patrono por haber tenido a bien hacer de mí un hombre de sociedad. A
mí no se me puede presentar ninguna novedad, como lo ha demostrado ese plato.

[5] »Ese cielo que veis, donde tienen su mansión los doce dioses, se transforma
sucesivamente en otras tantas figuras. Primero se convierte en Aries. Y así, todo
aquel que nace bajo ese signo tiene muchos rebaños, mucha lana; tiene además la
cabeza dura, una frente sin pudor y la córnea ocular muy aguda. Bajo este signo
nacen la mayoría de los pedantes y peleones.» Nosotros aplaudimos la gracia del
astrólogo, y él prosigue: [6] «Luego el cielo entero se vuelve Toro. Y por eso nacen
entonces los rebeldes, los boyeros y los que saben buscarse el pasto por sí mismos.
En Gémini nacen [7] las carrozas de dos caballos, los toros, la virtud fecundante y los
que comen a dos carrillos. Bajo el signo de [8] Cáncer he nacido yo: por eso ando
sobre tantas piernas y tengo tantos bienes en tierra y mar, pues al cangrejo le va tan
bien un elemento como el otro. Y por eso, desde hace tiempo, no pongo nada por
encima de esa constelación: para no eclipsar mi propia estrella. Bajo el signo del León
nacen los zampones y los mandones. Virgo es el signo de las mujeres, de los esclavos
fugitivos [9] y de los que arrastran grilletes. La Balanza, el [10] de los carniceros, de
los perfumistas y de cuantos venden a peso. El Escorpión, el de los envenenadores
[11] y asesinos. Sagitario, el de los bizcos, que echan el ojo a las legumbres pero
cogen el tocino. Capricornio, [12] el de los desgraciados, a quienes les salen cuernos
de tanto sufrir. Acuario, el de los cantineros y los alcornoques. Piscis, el de los
cocineros y retóricos20. Así va [13] girando el mundo, como la rueda de un molino, y
a cada instante trae algún daño al hombre, tanto si nace como si muere. ¿Qué
significan la mata de césped que [14] veis en el centro y el panal de miel que hay
encima? Yo no hago nada sin intención. La tierra, nuestra madre, [15] está en el
centro: es redonda como un huevo y encierra en su seno toda clase de bienes, como
un panal de miel.»

40. «¡Estupendo!», fue nuestra exclamación unánime; y, levantando los brazos al
cielo raso de la estancia, juramos que no admite comparación con Hiparco y Arato21;
en esto se presentan unos servidores y extienden sobre los lechos unas colchas en
cuyos bordados se veían redes, cazadores al acecho con sus venablos [2] y todo un
equipo de caza. No sabíamos todavía ni por sospecha a qué venía todo aquello,
cuando fuera del comedor surge un inmenso clamor y he aquí que una jauría de
perros de Laconia entran corriendo alrededor [3] de la mesa. Tras ellos llega un
aparador en el que iba un jabalí de tamaño poco común, además con un gorro de
liberto en la cabeza; de sus defensas colgaban dos cestas de hoja de palmera, una
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llena de dátiles de Caria y la otra de dátiles de la Tebaida. [4] Alrededor del animal y
hechos de pasta dura se agrupaban pequeños lechoncitos, como colgados de la ubre:
daban a entender que lo que iba allí era un jabalí-hembra. Las crías se repartieron
entre los invitados para que se las llevaran a casa.

[5] Ahora bien, para trinchar el jabalí no se presentó el conocido «Trincha»22

que había hecho las porciones al servir las aves de corral; acudió un barbudo gigante,
con las piernas fajadas y una cazadora jaspeada. Echó mano a su puñal de caza y
descargó un fuerte golpe al costado del jabalí: por el boquete de la herida [6] salieron
volando unos tordos. Ya estaban a punto unos pajareros con sus cañas de liga, y en
un instante se hicieron con las avecillas que revoloteaban por el comedor. [7] Cuando
se hubo entregado a cada invitado su pajarito, Trimalción añadió: «Ya veis qué
bellotas tan [8] finas ha comido ese cerdo montés.» Acto seguido se acercaron unos
esclavos a las cestas que colgaban de las defensas del animal y distribuyeron a partes
iguales entre los asistentes a la cena tanto los dátiles de la Tebaida como los de Caria.

41. Entretanto, yo, acurrucado en mi rincón, daba vueltas y más vueltas en mi
pensamiento tras el posible significado del jabalí servido con su gorro de liberto.
Después de agotar todas las más disparatadas conjeturas, [2] me atreví a preguntar a
mi amable informador sobre la cuestión que me atormentaba. Contestación: [3] «Eso
te lo puede decir muy bien hasta el esclavo que te sirve; no se trata de ningún enigma,
sino de una cosa muy sencilla. Este jabalí estaba destinado, como último [4] plato, a
la cena de ayer; los invitados lo rechazaron; por eso vuelve hoy a la mesa en calidad
de liberto.» Yo maldije mi estupidez y no volví a preguntar nada [5] más, para que no
me tomaran por persona que nunca había asistido a banquetes de postín.

Durante este diálogo, un hermoso esclavo, muy joven, [6] coronado de
sarmientos y hiedras, se proclamaba sucesivamente Bromio, Lieo o Euhio23 mientras
daba la vuelta a la mesa con una cestita de uvas e interpretaba con finísima voz unos
poemas de su amo. Al oír su armonía, [7] Trimalción se volvió y dijo: «Dionisio, sé
libre.»24

El esclavo quitó el gorro al jabalí y se lo puso él mismo. Entonces, Trimalción
añadió: «No me negaréis [8] —dice— que el dios Liber es de mi propiedad.»
Aplaudimos la gracia de Trimalción, y a medida que el esclavito va pasando a nuestro
alrededor, nosotros lo vamos cubriendo de besos.

Después de este servicio, Trimalción se levantó y se [9] fue al excusado.
Viéndonos así liberados de nuestro déspota, tratamos de animar la conversación entre
los [10] invitados. Dama fue el primero en tomar la palabra después de reclamar una
copa de mayor tamaño: «Un día —dice— no es nada. Mientras das media vuelta se
hace de noche. Por eso, lo mejor es ir directamente [11] de la cama a la mesa.
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¡Bonito día de frío hemos tenido! Apenas me hizo entrar en calor el baño. Desde
luego, [12] beber caliente es el mejor abrigo. Yo he bebido a jarros y estoy borracho
perdido. El vino se me ha subido a la cabeza.»

42. Seleuco interviene en la conversación y dice: «Yo no me baño a diario, pues
el baño consume como el batán; el agua tiene dientes y nuestro corazón se [2]
disuelve un poco cada día bajo sus efectos. En cambio, cuando me tomo un trago de
vino con miel, me río del frío a mis anchas. Por lo demás, tampoco me fue [3]
posible bañarme: hoy tuve que ir a un entierro. Una excelente persona, el bueno de
Crisantemo, ha rendido el alma. Ayer, todavía ayer, dialogó conmigo. Aún me [4]
parece que le estoy hablando. ¡Ay, ay! Andamos por el mundo como globos
hinchados. Somos menos que las moscas; ellas, al menos, tienen cierto poder; pero
nosotros no somos más que burbujas. Y ¿qué le hubiera [5] pasado si no se hubiera
atenido a un régimen? Estuvo cinco días sin llevar a la boca ni una gota de agua ni
una migaja de pan. Con todo, se ha ido a donde iremos todos. Son los médicos
quienes lo echaron a perder, o, mejor dicho, fue su fatal destino, pues el médico no
[6] es más que un consuelo moral. Lo cierto es que tuvo buen entierro: le sirvió de
féretro el lecho que utilizó en vida, con sus buenas mantas. Se le lloró muy bien
(había manumitido a cierto número de esclavos), aunque su esposa le haya
escatimado las lágrimas. ¿Qué hubiera pasado si él no la hubiera tratado tan bien? [7]
Pero la mujer… ¡qué ave de rapiña es la mujer! Nadie debiera tener condescendencia
con una mujer: es como echar agua al pozo. Pero un viejo amor es como un cáncer.»

43. Ya se ponía pesado; Filerón lo interrumpió vivamente: «Volvamos al mundo
de los vivos. El difunto ya tiene lo que podía esperar: vivió bien, murió bien. ¿De qué
se puede quejar? Salió de la nada y hubiera estado dispuesto a hozar un estercolero
para recoger de un bocado un cuarto de as. Así ha crecido como ha crecido: como un
panal de miel. Por Hércules, [2] me figuro que habrá dejado sus cien mil sestercios
bien redondos, y todo en moneda contante y sonante. Y para [3] decirlo todo, pues
yo me he alimentado con lengua de perro, era un descarado, una mala lengua, la
Discordia en carne y hueso. Su hermano fue todo un carácter, [4] amigo para el
amigo, daba a manos llenas y tenía la mesa bien abastecida. En sus principios tuvo
que desplumar aves de mal agüero, pero la primera vendimia le hizo recobrar el
aplomo: vendió el vino al precio que quiso. Y, para acabar de enderezarle la barbilla,
le sobrevino una herencia donde robó bastante más de lo que correspondía a su lote.
Aquel alcornoque que [5] era el otro, por estar reñido con su hermano, legó su
patrimonio a no sé qué engendro de la Tierra25. Uno va lejos cuando huye de los
suyos. Consideró como [6] oráculos a sus esclavos y éstos lo echaron a perder.
Nunca se acierta cuando uno se fía demasiado pronto, y menos que nadie acierta el
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hombre de negocios. Lo cierto es que supo aprovecharse de la vida mientras fue de
este mundo… (Lo que cuenta) es que a uno se le dé, no que se le prometa.
Verdadero niño mimado [7] de la Fortuna, en sus manos el plomo se volvía oro. Ello
resulta fácil cuando todo va sobre ruedas. Y ¿cuántos años te crees que se llevó
consigo? Setenta y tantos. Fue resistente como el cuerno; llevaba bien [8] sus años,
negrote como un cuervo. Yo conocía a este hombre desde tiempo inmemorial, y
todavía conservaba su verde vigor. Por Hércules, no dejaba en paz en su casa ni a la
perra. Más todavía: le atraían los mancebos; un hombre con todos los refinamientos
del gusto. No se lo echo en cara: he ahí lo único que se llevó consigo.»

44. Tales fueron las palabras de Filero; y he aquí ahora las de Ganimedes.
«Estáis charlando de lo que nada importa al cielo ni a la tierra y, entretanto, nadie se
preocupa de lo que escuece la carestía de la vida. [2] Por Hércules, hoy no pude
catar un bocado de pan. Y si esta sequía continúa… Llevamos ya un año de [3]
hambre. ¡Malditos ediles, por entenderse con los panaderos! «Apóyame y te apoyaré
yo a ti.» Y entretanto el pueblo humilde padece; pues para las mandíbulas [4] de los
más ricos siempre es fiesta de Saturno26. ¡Oh! ¡Si tuviéramos todavía aquellas fieras
que me encontré yo aquí al principio, a mi llegada de Asia! Aquello era [5] vivir. Si la
flor de harina de Sicilia no era de buena calidad, sacudían leña a todos estos peleles,
de tal [6] modo que el propio Júpiter se sentía celoso. Recuerdo a Safinio; vivía junto
al antiguo arco de triunfo, cuando yo era niño: más que un hombre, era pura
pimienta. [7] Calcinaba la tierra bajo sus pisadas; pero era un hombre recto, seguro,
amigo de sus amigos; con él podías jugar con toda confianza a pares y nones en plena
oscuridad. [8] En las asambleas edilicias, había que ver cómo cardaba el pelo a cada
concejal. No andaba con rodeos, iba directamente al grano. Cuando tomaba la
palabra [9] en el foro, su voz se amplificaba como una trompeta; nunca se le vio
sudar ni escupir. Creo que tenía un deje asiático. ¡Qué amabilidad la suya!
Contestaba al [10] saludo, llamaba a cada cual por su nombre, como uno cualquiera
de nosotros. Pues bien, iban tirados los precios [11] en aquel tiempo. Con un as
comprabas un pan que bastaba y sobraba para dos personas: nuestros panes de hoy
son más menudos que el ojo de un becerro. ¡Ay, ay! ¡Cada día peor! Nuestra colonia
va creciendo [12] al revés, como la cola del ternero. Pero todo ello por [13] tener un
edil que no vale tres higos, a quien le importa más un as para su bolsillo que la vida
de todos nosotros. De ahí la buena vida que se da en casa: recibe en un día más
escudos que otro cualquiera tiene de patrimonio. Por ejemplo, conozco un caso que
le dio a ganar mil denarios de oro; pero si nosotros tuviéramos [14] cojones no saldría
tan bien librado. La gente de hoy es así: leones en privado, gallinas en público. Por lo
que a mí toca, ya me he comido mis harapos; [15] y si continúa esta carestía, tendré
que vender mi barraca. ¿Qué va a pasar si ni los dioses ni los hombres [16] se
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apiadan de esta colonia? Juro por la vida de mis hijos que, en mi opinión, todos
nuestros males son un castigo de los dioses. Efectivamente, nadie cree que el [17]
cielo es el cielo, nadie guarda el ayuno, Júpiter no importa un bledo a nadie; al
contrario, todo el mundo cierra los ojos y se dedica a contar su dinero. Antaño, [18]
las grandes damas vestidas de largo subían descalzas al Capitolio, con el pelo suelto,
con el corazón puro, e imploraban de Júpiter la lluvia; así empezaba inmediatamente
a llover a cántaros (entonces o nunca), y todos regresaban calados como ratas de
agua. Ahora, los dioses nos han dejado de la mano27: porque nosotros no somos
piadosos. Los campos están yermos…»

45. «Por favor —dijo Equión, el trapero—, habla [2] mejor. Unas veces es así y
otras asá, como decía el campesino refiriéndose a un cerdo pinto que había perdido.
[3] Lo que hoy falta llegará mañana: así es la vida. ¡Por Hércules, no hay patria
mejor que la nuestra, si tuviéramos hombres! Pero ahora anda mal, y no es la nuestra
sola. No debemos ser exigentes: en todas [4] partes cuecen habas28. Si salieras al
extranjero, dirías que aquí los cerdos se pasean por la calle asados y todo. Y he aquí
que ahora vamos a tener un magnífico espectáculo de gladiadores: durará tres días; y
no serán gladiadores profesionales, sino libertos en su gran [5] mayoría. Por lo
demás, nuestro amigo Tito tiene aspiraciones de grandeza y es cerebro calenturiento.
Será así o asá, pero algo que ha de valer ciertamente la [6] pena. Pues conozco las
intimidades de su casa: no hace las cosas a medias. Sacará el mejor acero, sin cuartel
posible; el depósito de las víctimas estará en medio para que todo el anfiteatro pueda
verlas. Tiene con qué pagar. Ha heredado treinta millones de sestercios: su padre tuvo
la desgracia de morir. Aunque se gaste cuatrocientos mil sestercios, no se resentirá su
patrimonio, y en cambio su nombre será inolvidable. [7] Ya dispone de cierto número
de víctimas para el sacrificio29, de una mujer que competirá sobre un carro galo y del
intendente de Glicón, que fue sorprendido haciendo el amor a su patrona. Verás la
pelea del público [8] entre celosos y amantes. Glicón, pues, que no vale un sestercio,
condenó el intendente a las fieras. Esto es ponerse a sí mismo en evidencia. ¿Qué
culpa tuvo el esclavo, que se vio obligado a acceder? Más justo sería meter en las
astas del toro a la pendanga de su mujer. Pero a falta de asno, se arrea a la albarda.
¿Cómo podía esperar Glicón que la mala hierba de [9] Hermógenes iba a dar un día
buen resultado? Su padre era capaz de cortar las garras a un gavilán en pleno vuelo:
de tal palo, tal astilla30. Glicón, Glicón ha recibido su merecido; así, mientras viva, ya
quedará ignominiosamente marcado y sólo el Orco podrá limpiar su deshonra. Cada
uno carga con las propias culpas. Pero me huelo que Mamea nos va a dar un
banquete, [10] con un par de denarios para mí y para cada uno de mis hombres. Si lo
hace, eclipsará por completo la popularidad de Norbano. Has de saber que lo
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derrotará a velas desplegadas. En realidad, ¿hay algo que valga [11] la pena en lo que
nos hizo el otro? Nos dio unos gladiadores ya decrépitos, que no valían un sestercio.
De un soplo se les echaría a tierra; he visto en mejor forma a ciertos condenados a
las fieras. Ha hecho morir unos jinetes a la luz de un candelero: parecían gallinas
mojadas: uno era un desecho de burro, otro tenía las patas vendadas, el tercero
estaba tan muerto como el muerto relevado, con sus tendones seccionados. El único
de cierto aliento fue un tracio; y aun éste [12] cumplió sin originalidad en la pelea. En
resumen: todos acabaron degollados; tal fue la insistente petición del gran público:
‘¡Duro con ellos!’ Sólo tenían piernas para escapar corriendo. ‘Lo cierto es (me dirá
[13] Norbano) que te di un espectáculo.’ Y yo te correspondo con aplausos. Haz el
cómputo: es más lo que te doy que lo que recibo. Una mano lava a la otra.»31

46. Me figuro, Agamenón, que te estoy oyendo decir: «¿Qué es lo que nos
cuenta este pesado?» La culpa es tuya, pues tú, que sabes hablar, no hablas. No eres
de nuestra peña y por eso te ríes de lo que dicen estos pobres hombres. Sabemos que
estás muy engreído de [2] tu cultura. Pero ¿qué? Algún buen día te convenceré para
que te acerques a la finca y visites nuestras barracas. Encontraremos qué comer: un
pollo, huevos; lo pasaremos bien, aunque este año el mal tiempo lo ha estropeado
todo en mayor o menor grado. Como quiera que sea, no faltarán comestibles para
atracarnos. [3] Además, allí se cría un chiquillo (la niña de mis ojos) que ha de ser tu
discípulo. Ya sabe las cuatro reglas32; si vive, tendrás a tu lado un esclavo fiel. Pues
en cuanto dispone de un momento libre, no levanta la cabeza de su mesa de trabajo.
Es inteligente y de buena pasta, aunque tiene debilidad por los pajaritos. [4] Ya le
maté tres jilgueros y le dije que se los había comido la comadreja. Ha encontrado, no
obstante, otros entretenimientos y, sobre todo, le gusta la pintura. [5] Por otra parte,
ya le pega bien al griego y ahora no le hinca mal el diente al latín, aunque su maestro
sea un pedante y no sepa atenerse a su oficio. Viene cuando [6] le parece; es culto,
pero no quiere trabajar. Hay otro profesor menos preparado, pero muy concienzudo,
y que enseña más de lo que sabe. Tanto es así que hasta los días festivos suele venir
a casa, y por poco que le des, [7] se queda satisfecho. Ahora he comprado, pues, al
chiquillo unos libros de leyes, y quiero inculcarle cierta afición al Derecho con miras a
la administración de la casa. Con ello se asegura el pan. Pues su barniz de literatura
es ya más que suficiente. Y si se le ocurriera rechistar, ya lo tengo decidido: le
enseñaría un oficio (barbero, pregonero o, por lo menos, abogado33), algo que sólo el
Orco pueda quitarle de las manos. Por eso [8] le estoy chillando a diario: ‘Primigenio,
hazme caso; lo que aprendes, para ti lo aprendes. Mira al abogado Filerón: si no
hubiera estudiado, hoy no podría espantar el hambre de sus labios. Hace todavía
poco tiempo, muy poco, andaba por ahí, con fardos a cuestas, como vendedor
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ambulante; ahora se las mide hasta con Norbano. La cultura es un tesoro, y un
talento nunca se muere de hambre’.»

47. Aún seguía este intercambio de impresiones, cuando apareció Trimalción. Se
secó la frente y se lavó las manos con perfume. Tras una brevísima pausa, dice:
«Perdonadme, amigos; hace ya muchos días que [2] no me responde el vientre. Y los
médicos no se entienden. No obstante, me ha sentado bien una infusión de cortezas
de granada con un poco de pinocha en vinagre. Ahora espero que mi vientre vuelva a
entrar en la [3] norma de siempre. De lo contrario, siento unas resonancias por el
estómago, como si se tratara de un toro. Por consiguiente, si alguno de vosotros tiene
que [4] hacer una necesidad, no debe apurarse. Ninguno de nosotros nace sin válvula
de escape. Yo creo que no hay mayor tormento que aguantarse. Es lo único, por
cierto, que ni Júpiter puede prohibir. ¿Te ríes, Fortunata, [5] porque de noche no
sueles dejarme dormir? Tampoco me parece mal que la gente se desahogue en la
mesa; por su parte, los médicos no aconsejan contenerse. Si alguien tiene ganas de
cosas mayores, todo está a punto en el exterior: agua, bacín y demás menudencias.
[6] Creedme: si los gases os suben a la cabeza, producen flatos en todo el organismo.
Sé de muchos que se han muerto por ese motivo, aunque ellos no hayan querido
reconocer su verdadero mal.»

[7] Nosotros agradecemos su generosidad e indulgencia, y acto seguido
ahogamos nuestra risa con un traguito [8] tras otro. Lo que aún ignorábamos era que
nos hallábamos tan sólo a medio camino en aquella ascensión al monte de las delicias,
como suele decirse. Efectivamente, tras limpiar las mesas al son de la orquesta,
trajeron al comedor tres cerdos blancos, provistos de bozales y cascabeles; según
decía el encargado del protocolo, uno de los cerdos tenía dos años, otro tres y [9] el
tercero ya tenía seis. Yo me figuraba que habían entrado unos acróbatas y que los
cerdos, como pasa [10] en los circos, servirían para alguna exhibición. Pero
Trimalción disipó de pronto nuestra sospecha: «¿Cuál de estos cerdos queréis que se
prepare al instante para la cena? Un pollo, una carne guisada y otras bobadas por el
estilo son platos que prepara un campesino cualquiera; mis cocineros suelen poner a
cocer en su cacerola [11] hasta temeros enteros.» Acto seguido manda llamar a su
cocinero y, sin esperar a que eligiéramos, manda matar al cerdo más viejo. Luego,
elevando el [12] tono, añade: «¿De qué brigada eres?» El cocinero responde: «De la
brigada número cuarenta.» «¿Adquirido por compra —pregunta Trimalción—, o
nacido ya en casa?» «Ni una cosa ni otra —replica el cocinero—; procedo de la
herencia que te legó Pansa en su testamento.» [13] «Estáte alerta, a ver si nos sirves
bien —dice Trimalción—; de lo contrario te mandaré echar a la brigada de los
peatones.» Y el cocinero, advertido del poderío del señor, se fue a la cocina con las
provisiones.
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48. Trimalción, recobrando la calma, volvió hacia nosotros la mirada y dijo: «Si
no os gusta el vino, lo mandaré cambiar; os toca a vosotros darlo por bueno. Gracias
a los dioses, yo no lo compro; como todo lo [2] que entra en la boca, es producto de
una finca mía, que yo todavía no conozco. Dicen que linda con mis propiedades de
Terracina y Tarento34. Ahora quiero [3] englobar a Sicilia en mis posesiones, de
manera que si me apeteciera ir un día a África, pueda hacerlo navegando dentro de
mis dominios. Pero habla ahora tú, [4] Agamenón: ¿Qué causa has defendido hoy?
Yo, aunque no sé defender un pleito, sí sé mucho de administración doméstica. Y no
creas que me aburre el estudio: tengo tres bibliotecas, una de ellas griega y otra latina.
Ten, pues, la amabilidad de decirme el tema de tu declamación.» Agamenón empezó:
«Estaban reñidos [5] un pobre y un rico…» «¿Qué es un pobre?», replica [6]
Trimalción. «¡Finísimo!», dice Agamenón; y desarrolló no sé qué controversia. De
pronto toma la palabra Trimalción: «Si el hecho es real, no hay controversia; si el
hecho no es real, se queda en nada.» Nosotros acogíamos estas y otras
intervenciones suyas [7] con los más efusivos aplausos. «Por favor, Agamenón, mi
mejor amigo, ¿recuerdas los doce trabajos de Hércules, o la leyenda de Ulises y el
episodio del Cíclope retorciéndole el dedo pulgar con una pinza? Cuando yo era niño,
me gustaba leer todo eso en Homero. En cuanto a la Sibila de Cumas, la he visto con
mis [8] propios ojos colgada en una botella, y cuando los niños le preguntaban:
‘Sibila, ¿qué quieres?’, ella les contestaba: ‘¡Quiero morir!’»

49. Aún no se había explayado del todo, y ya estaba [2] sobre la mesa la fuente
con el enorme cerdo. Nuestra primera impresión fue de asombro ante la presteza;
juramos que en tan poco tiempo no hubiera sido posible [3] guisar ni un vulgar pollo;
subió de punto el asombro al observar que el cerdo parecía todavía mucho mayor
que el bicho presentado un momento antes. Luego, Trimalción, fijándose cada vez
más en el animal: [4] «¿Cómo? ¿Cómo? —dice—. A este cerdo no le han sacado las
tripas! No es posible, por Hércules. Llamadme, [5] llamadme aquí al cocinero.» El
pobre cocinero se acercó a la mesa y dijo que se había olvidado de hacerlo. «¿Cómo,
olvidado? —exclama Trimalción—, como quien se olvida de echar pimienta y
cominos. Desnudadlo.» [6] Sin demora desnudan al cocinero; éste se halla de pie,
desazonado, entre dos verdugos. Todo el mundo empezó a interceder diciendo: «Son
cosas que pasan; por favor, déjalo; si vuelve a hacerlo, ninguno de nosotros [7]
intervendrá de nuevo por él.» Por mi parte, yo, con la más implacable crueldad, no
pude contenerme; inclinándome al oído de Agamenón, le digo: «Verdaderamente ese
esclavo debe ser la mayor nulidad: ¿es posible olvidarse de vaciar un cerdo? Yo,
ciertamente, no se lo perdonaría ni aun cuando el descuido fuera [8] guisando un
pececillo.» Trimalción no fue tan cruel y, recobrando un aire de satisfacción, añadió:
«Pues bien, ya que tienes tan poca memoria, vacíalo ahora en nuestra [9] presencia.»
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El cocinero vuelve a ponerse su túnica, echa mano al cuchillo, corta por un lado y por
otro con [10] tacto prudente la panza del cerdo. De pronto, por las heridas que se
agrandan y ceden bajo el peso, salta una oleada de salchichas y butifarras.

50. Toda la servidumbre aplaudió la exhibición y lanzó un unánime «Viva
Gayo»35. El cocinero, además de recibir una corona de plata como premio, fue
invitado a beber una copa, que se le sirvió en una bandeja de Corinto. Como
Agamenón examinaba de cerca el [2] objeto, Trimalción dijo: «Soy el único que tiene
auténticos corintios.» Yo esperaba, dado su conocido desparpajo, [3] oírle decir que
se hacía traer de Corinto la vajilla. Pero aún fue mejor su salida: «Tal vez —dijo—,
[4] te preguntas por qué he de ser el único que tenga auténticos corintios. Muy
sencillo: porque el fabricante a quien compro se llama Corinto. Ahora bien, ¿dónde
está lo corintio si uno no dispone de Corinto como abastecedor? Y no me toméis por
un mentecato: conozco [5] muy bien el origen de los bronces de Corinto. Después de
la caída de Troya36, Aníbal, hombre astuto y muy zorro, amontonó sobre una pira
todas las estatuas de bronce, oro y plata, y les prendió fuego. Todos los metales así
mezclados formaron el bronce. Los artesanos [6] fueron cogiendo de esta masa para
fabricar platos, fuentes y estatuillas. Así surgieron los bronces corintios: un
conglomerado de toda clase de cosas, ni fu ni fa. Perdonad lo que voy a deciros: por
mi parte [7] prefiero el cristal; al menos no huele mal. Y si no fuera por su fragilidad,
lo preferiría incluso al oro. Pero, hoy por hoy, no tiene valor.

51. Hubo sin embargo un artesano que fabricó una botella de vidrio irrompible.
Fue presentado al César [2] con su obsequio, luego hizo que el César le devolviera su
botella y la tiró contra el pavimento. El César se [3] llevó el mayor susto de su vida.
Pero el artesano recogió del suelo la botella: estaba abollada como si [4] fuera una
vasija de bronce. A continuación sacó de su cinturón un martillo y devolvió
tranquilamente a la [5] botella su debida forma. Con este invento creía disponer de la
varita mágica de Júpiter, y más cuando el César le hubo preguntado: «¿Conoce
alguien más este [6] tratamiento del vidrio? Piénsalo bien.» Oída su respuesta
negativa, el César mandó cortarle el cuello: pues si su secreto se divulgara, haríamos
tan poco caso del oro como ahora del cieno.

52. »Siento verdadera pasión por la plata. Andan por el centenar las copas que
tengo de ese metal con una urna de cabida…

»En ellas se ve cómo Casandra mató a sus hijos; los tiernos cadáveres yacen por
el suelo como palpitantes [2] todavía de vida. Tengo un jarro con asas que me dejó
uno de mis patronos; en él aparece Dédalo encerrando [3] a Níobe en el caballo de
Troya. En unas copas tengo grabados los combates entre Hermerote y Petraites37.
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Todo ello en plata maciza. Mi conocimiento en esas materias no lo vendería por toda
la plata del mundo».

[4] Mientras daba esas explicaciones, un joven esclavo dejó caer un vaso.
Volviéndose a él, Trimalción dice: «Venga, en seguida, castígate tú mismo por ser tan
atolondrado.» Al instante el esclavo, con los labios [5] caídos, pide perdón. «¿A qué
vienen esos ruegos? —le dice Trimalción—. ¡Como si yo te hiciera algún daño! Tan
sólo te doy un consejo: que procures mejorarte [6] y seas menos atolondrado.» Por
último, cediendo a nuestras instancias, hizo gracia al esclavo, que, al verse
perdonado, echó a correr alrededor de la mesa… gritando: «¡Fuera el agua, venga
vino!» [7]

Todos aplaudimos la graciosa ocurrencia, pero destaca sobre todo el entusiasmo
de Agamenón, pues sabía cómo se hacían méritos para una nueva invitación.
Trimalción, así halagado, bebe muy complacido y, ya [8] casi borracho, dice:
«¿Ninguno de vosotros invita a bailar a mi querida Fortunata? Creedme: nadie dirige
el cordax38 mejor que ella.»

Y él mismo, levantando los brazos sobre la frente, [9] imitaba al actor Siros,
mientras la servidumbre en pleno cantaba a coro: «¡Madeia, perimadeia!» Hubiera
saltado al centro de la sala si Fortunata no le hubiera susurrado algo al oído;
probablemente le diría que su [10] dignidad estaba reñida con una actuación tan
plebeya. Nada había tan voluble como su humor: tan pronto [11] atendía a las
indicaciones de su Fortunata como seguía el impulso de su natural vulgaridad.

53. Cortó por lo sano sus ansias de baile un secretario, que, como si diera un
parte oficial en Roma, anunció en voz alta: «Día siete de las kalendas de agosto. [2]
En Cumas, en la finca que es propiedad de Trimalción, han nacido treinta niños y
cuarenta niñas. Se subieron de la era al granero quinientos mil modios de trigo; se
uncieron quinientos bueyes. Misma fecha: [3] el esclavo Mitrídates fue colgado de
una cruz por haber blasfemado contra el Genio Tutelar de nuestro señor Gayo.
Misma fecha: se ingresaron en caja, por [4] falta de inversiones, diez millones de
sestercios. Misma fecha: se declaró un incendio en las huertas pompeyanas; [5] partió
de la vivienda de Nasta.» «¿Cómo? [6] —dice Trimalción—. ¿Cuándo se compraron
a mi nombre [7] las huertas pompeyanas?» «El año pasado —replica el secretario—;
y por eso no se ha sentado todavía [8] su importe en los libros de cuentas.»
Trimalción se enfureció: «Cuando se compre a mi nombre una finca, sea la que fuere
—dice—, si no se me informa de ello en el plazo de los seis meses siguientes,
prohíbo [9] que me pasen la cuenta del importe.» Siguió la lectura de unos edictos
edilicios, de unos testamentos de los guardas forestales con una cláusula
desheredando a [10] Trimalción; luego venía la lista de los granjeros, el nombre de
una liberta repudiada por un mayordomo de la casa que la había sorprendido en la

57



habitación de un esclavo adscrito al servicio del balneario; el de un mayordomo
relegado a Bayas, el de un cajero acusado de irregularidades, y también el fallo de un
juicio entre servidores de cámara.

[11] Por último entraron los equilibristas. Uno de ellos, tosco y soso como él
solo, se plantó con una escalera y mandó a un joven trepar por los barrotes y ponerse
a cantar y a bailar en lo alto de la misma; a continuación le hizo pasar entre aros de
fuego y sostener con [12] los dientes una ánfora. Trimalción era el único que
admiraba esas exhibiciones; «un oficio muy ingrato», decía; sólo había en el mundo
dos cosas que él no se cansaba de admirar: los equilibristas y los cornetas; todo lo
demás, es decir, los animales, los conciertos, [13] son puras bobadas. «También —
dice— había adquirido una compañía de cómicos, pero he preferido verlos
representar la atelana39; y a mi flautista griego le dije que me tocara tonadas latinas.»

54. En el momento en que nuestro Gayo ponía más calor en su parlamento, el
chiquillo se vino abajo cayendo sobre el propio Trimalción. La concurrencia, tanto la
servidumbre como los invitados, prorrumpió en un grito unánime, no por compasión
de aquel repugnante personaje —pues les hubiera encantado verlo fracturarse el
cráneo—, sino por temor a que el banquete acabara mal y a verse en el compromiso
de tener que llorar una muerte que no les afectaba para nada. El propio Trimalción
gemía lastimosamente y se recostaba [2] sobre su brazo como si lo tuviera herido;
acudieron rápidamente los médicos; acudió Fortunata con especial presteza, los
cabellos sueltos, una droga a punto, proclamando su desgracia y mala suerte. El [3]
joven que se había caído ya llevaba rato dando vueltas a nuestros pies e implorando
perdón. Yo estaba en el mayor de los apuros, contando con que aquellas súplicas
pudieran acabar en algún golpe teatral. Pues todavía tenía presente el caso del famoso
cocinero que se había olvidado de vaciar el cerdo. En consecuencia [4] empecé a
observar a mi alrededor todo el ámbito del comedor, por ver si al través de las
paredes surgía alguna sorpresa, y, máxime, después de ver azotar a un esclavo que se
había puesto a vendar el brazo herido del amo con lana blanca en lugar de usar lana
escarlata. Mis sospechas no andaban muy descaminadas; efectivamente, [5] en vez
del previsible castigo, vino un decreto de Trimalción dando la libertad al chiquillo, con
el fin de que nadie pudiera decir que tan alto personaje había sido víctima de un vil
esclavo.

55. Aprobamos a coro su decisión y nos extendemos en comentarios diversos
sobre la inestabilidad de las cosas humanas. «Es verdad —dice Trimalción—, no ha
[2] de dejar de consignarse por escrito un incidente como éste.» Pidió al instante unas
tablillas y, sin romperse demasiado la cabeza cavilando, leyó en voz alta el texto
siguiente:
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[3] «Lo que no era de esperar, se atraviesa en tu camino; la Fortuna planea
sobre nuestras cabezas y cuida de nuestro destino. Por lo tanto, esclavo, sírvenos
vino de Falerno.»

[4] A raíz de este epigrama recayó la conversación sobre la poesía. Durante largo
rato se atribuyó la palma de la vena poética a Mopso de Tracia… hasta que intervino
[5] Trimalción: «Dime, maestro, en tu opinión, ¿qué diferencias hay entre Cicerón y
Publilio?40 Yo creo que el primero fue más elocuente, el segundo de mayor altura
moral. ¿Hay acaso algo mejor que esta composición?

[6] »Las murallas de Marte se diluyen en boca del Lujo devorador. Para tu
palacio ceban en una jaula el pavo revestido de plumas de oro, cual tapiz
babilónico. Para ti son la gallina númida y el capón galo. Hasta la cigüeña,
amable y transeúnte visitante, modelo de piedad filial, ave de finas patas y alegre
música de castañuelas, que emigra en invierno y es presagio de la suave
primavera, la cigüeña hace ahora su nido en las calderas de la corrupción. ¿Para
qué quieres la costosa perla, el coral de la India? ¿Para que alguna matrona,
cargada con las alhajas del mar y saltando sobre su deber, se extienda en lecho
ajeno? ¿Para qué quieres el valioso cristal de la verde esmeralda? ¿Para qué
ansías las piedras de Calcedonia con sus fulgurantes destellos? ¿Será para que
brille tu probidad a la luz de sus resplandores? ¿Es justo que una mujer casada se
vista con vaporosas gasas y se exhiba, desnuda, en una nube de lino?»

56. «Pero, después del arte de escribir, ¿cuál es —pregunta Trimalción— el
oficio más difícil? Personalmente, [2] yo creo que el de médico y el de banquero:
porque el médico ha de saber lo que la pobre gente tiene en el vientre y en qué
condiciones sobreviene la fiebre (ello no es obstáculo para que yo odie
soberanamente [3] a los médicos, que siempre me están recetando tazas de eneldo);
en cuanto al banquero, tiene que descubrir el bronce bajo la capa de plata. Entre los
animales [4] sin facultad de hablar, los más activos son los bueyes y las ovejas: los
bueyes, porque gracias a ellos comemos pan; las ovejas, porque su lana hace nuestra
elegancia. Y lo indignante del caso es que uno se come [5] la carne de una oveja y se
encuentra con una túnica. A las abejas, yo las tengo por animales divinos: su boca [6]
nos da la miel, aunque, al parecer, es un don que les viene de Júpiter. Es cierto que
pican: porque donde hay dulzura ha de haber también algo de amargura.»

Luego, cuando Trimalción ya despachaba a los filósofos, [7] se hizo circular a
nuestro alrededor una urna con papeletas para una rifa. Un esclavo adscrito a esta
misión cantó los premios:

«¡Plata maldita!» —Trajeron un jamón con unas vinajeras [8] encima.
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«¡Almohadón!» —Trajeron un medallón para colgar del cuello.
«¡Sabiduría tardía y afrenta!» —Dieron como premio unos bizcochos salados y

un gancho con una manzana.
[9] «¡Puerros y melocotones!» —Premio correspondiente: un látigo y un

cuchillo.
«¡Gorriones y cazamoscas!» —Premio: un racimo de uvas pasas y un tarro de

miel ática.
«¡Traje de mesa y traje de calle!» —Premio: un pastel y unas tablillas.
«¡Canal y pedal!» —Premio: una liebre y una zapatilla.
«¡Murena y letra!» —Premio: un ratón atado a una rana y un manojo de acelgas.
[10] Tuvimos risa para rato. Hubo un sinfín de retruécanos por el estilo; pero se

me han ido de la memoria.

57. Entretanto, Ascilto, intemperante y descarado, con los brazos en alto, se
burlaba de todos esos chistes y hasta lloraba de risa: con ello desató el furor de un
coliberto de Trimalción, precisamente el que estaba a [2] mi lado en la mesa: «¿De
qué te ríes, borrego? —le pregunta—. ¿No te gustan las lindezas de mi señor? Lo
pasas mejor y haces mejores fiestas en tu casa, ¿verdad? Lo juro por la Diosa Tutelar
de esta casa: si estuviera a su lado, ya le hubiera tapado la boca [3] con sus berridos.
¡Buena pieza para reírse del prójimo, un indefinido y nocherniego vagabundo como
él, más vil que las inmundas aguas que salen del cuerpo! Si yo me pusiera a rociarlo
con las que salen del mío, él no sabría por dónde tirar, os lo aseguro. Por Hércules,
no suelo calentarme fácilmente, pero los gusanos se [4] crían en la carne fresca. ¡Se
ríe! ¿Qué es lo que le da risa? ¿Ha comprado tu padre su vástago a peso de oro?
¿Eres caballero romano? Pues yo soy hijo de un rey: ‘Entonces, ¿por qué has
padecido la esclavitud?’, me replicarás. Porque yo mismo me he entregado como
esclavo, prefiriendo ser ciudadano romano que rey tributario. Y ahora espero vivir de
tal modo que nadie pueda reírse de mí. Soy un hombre entre los hombres, [5] ando
con la cabeza bien alta; no debo un chavo a nadie; nunca he sido demandado; nadie
me ha dicho en el foro: ‘Devuélveme lo que me debes’. He comprado unos [6]
palmos de terreno, he hecho algún dinerillo; doy de comer a veinte bocas, sin contar
la del perro; he rescatado a mi compañera, para que nadie tuviera derecho a tomar su
seno por una toalla; pagué mil denarios por mi libertad; se me nombró gratuitamente
magistrado séviro41; y espero morir sin tener que avergonzarme después de muerto.
Pero tú, ¿tan atareado estás que [7] no puedes echar una mirada a tu pasado? ¡Ves el
piojo en el vecino y no ves la garrapata que llevas encima de ti? Sólo a ti te
parecemos dar risa; ahí está tu maestro, [8] con sus avanzados años: se encuentra a
gusto con nosotros. Tú necesitas biberón, no sabes decir ni ma… ma, eres una frágil
pieza de barro, o, mejor dicho, una correa ablandada en agua: aunque es más suave,
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no por ello es mejor. Tú eres muy rico: pues come dos veces, cena [9] otras dos. Yo
prefiero mi crédito a cualquier tesoro. Para acabar: ¿quién me ha reclamado lo suyo
dos veces? Fui esclavo cuarenta años; no obstante, nadie supo nunca si yo era
esclavo u hombre libre. Aún llevaba melena cuando vine a esta colonia: la basílica
todavía no existía. Hice lo posible por dar satisfacción a mi [10] amo, hombre
honrado y digno: una sola uña suya valía más que toda tu persona. Y había en casa
quienes procuraban ponerme la zancadilla por un lado y por otro; sin embargo
(gracias a su Genio Tutelar) salí a flote. He ahí verdaderos trofeos; pues nacer libre
es tan fácil [11] como decir: ‘Ven acá.’ ¿Por qué te quedas atontado como un chivo
en un garbanzal?»

58. Después de esta última salida, Gitón, que estaba a nuestros pies y llevaba ya
rato conteniéndose la risa, [2] estalla de una manera bastante escandalosa. Al
advertirlo el adversario de Ascilto, lanzó sobre el chiquillo su torrente de injurias:
«Bueno —dice—, ¿también a ti te da risa, cebollino rizado? ¡Vivan las Saturnales!
¡Muy bien, estamos en diciembre!42 ¿Cuándo has pagado tu vigésimo de liberación?
43 ¿Qué pretende ese tierno aspirante al patíbulo, ese pasto de cuervos? Yo me
encargaré de que la ira de Júpiter recaiga sobre ti y también [3] sobre quien no sabe
mantenerte a raya. Lo juro por el pan que como: si te perdono, es únicamente por
deferencia a mi compañero de liberación; de lo contrario, ya te hubiera arreglado las
cuentas en el acto. Lo estamos pasando muy bien, y he ahí unos calzonazos que no
saben imponerte respeto. Gran verdad: [4] tal amo, tal esclavo. A duras penas me
aguanto; y eso que no soy una cabeza exaltada de nacimiento; pero cuando me lanzo,
no daría dos chavos por mi propia madre. Bueno, ya nos veremos en la calle,
ratoncillo, o, [5] mejor dicho, trufa rastrera; quiero dejar de crecer tanto por arriba
como por abajo si no entierro a tu amo bajo una mata de ruda; y no me apiadaré de ti
por más que implores a Júpiter Olímpico. Ya lo verás: de nada te servirán ni tu
peluquita de dos chavos ni [6] tu amo de a cuatro. Está bien: ya caerás bajo mis
colmillos. O no sé quien soy, o no te reirás de mí por [7] dorada que tengas la barba.
Yo me encargaré de que caiga sobre ti la ira de Atana, sobre ti y sobre quien empezó
por hacerte inaguantable. Yo no estudié geometría ni crítica ni otras zarandajas, pero
sé las mayúsculas, divido por cien cualquier suma en ases, libras o sestercios. Prueba,
si quieres: hagamos tú y yo una [8] pequeña apuesta: adelante, ahí van mis cuartos.
Verás que tu padre ha perdido contigo su dinero, por más retórica que sepas. He aquí
la cuestión:

»¿Quién de nosotros es? Ando a lo largo, ando a lo ancho. Adivina.

»También te diré quién de nosotros corre sin moverse [9] de su sitio; quién de
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nosotros crece y mengua a la vez. Te sobresaltas, estás atontado, te desazonas como
[10] rata cogida en una bacinilla. Entonces, cállate, deja de molestar a quien vale más
que tú y no se ocupa de tu vida; ¿o te crees que me importan las sortijas de boj que
has robado a tu amiga? ¡Protéjame Occupo!44 Vamos [11] al foro y pidamos dinero
en préstamo: verás si mi anillo de hierro tiene crédito. ¡Vaya! ¡Qué cosa más [12]
bonita, una zorra remojada! Ojalá gane tanto dinero y tenga tan bello entierro que el
pueblo jure por mi óbito como es cierto que te he de perseguir por doquier hasta que
revientes. Bonita pieza igualmente quien así te [13] educa: es un idiota y no un
maestro. En nuestro tiempo tuvimos otra escuela: el maestro decía simplemente: ‘¿Lo
tenéis todo en orden? Derechitos a casa, cuidado con entreteneros; cuidado con
insultar a los mayores’. Pero hoy reina la pura vulgaridad: no hay quien valga [14]
dos cominos. Así como me ves, yo doy gracias a los dioses por las lecciones que he
recibido.»

59. Ascilto intentaba replicar a esas injurias, pero Trimalción, encantado de la
elocuencia de su coliberto: «Basta ya —dice—, dejad a un lado las discusiones.
Divirtámonos mejor, y tú, Hermerote, perdona a ese jovenzuelo. A él le hierve la
sangre: demuéstrale que puedes [2] sobreponerte. En estos casos siempre es
vencedor quien sabe dejarse vencer. Cuando tú eras todavía un gallito, ¡quiquiriquí!,
tampoco tenías sentido común. Recobremos, pues, la alegría del principio (es mejor)
y prestemos [3] atención a los homeristas.» Al punto entró una compañía golpeando
los escudos con las lanzas. Trimalción se sentó en un cojín, y como los homeristas,
según su orgullosa costumbre, dialogaban en versos griegos, él, con voz melódica, iba
leyendo la traducción latina del texto. Luego, hecho el silencio, dijo45: «¿Sabéis qué
episodio representan? Diomedes y Ganimedes fueron [4] dos hermanos, cuya
hermana era Helena. Agamenón la raptó y en su lugar inmoló una cierva a Diana. De
ahí arranca ahora la narración de Homero explicando [5] cómo luchan entre sí
troyanos y parentinos. Agamenón, naturalmente, salió vencedor y casó a su hija,
Ifigenia, con Aquiles. Esto desató la furia de Áyax, como acto [6] seguido os lo va a
aclarar el argumento.» Cuando Trimalción concluyó su comentario, los homeristas
lanzaron un clamor, y, entre la servidumbre despavorida, se vio traer sobre una
fuente de doscientas libras un ternero ya cocido y hasta provisto de su yelmo. [7]
Detrás venía un Áyax que, desenvainando su espada y haciéndose el loco, partió a
pedazos el animal. Después de exhibir todos los lances de su esgrima, se puso a
pinchar los trozos con la punta del arma y a repartir el ternero entre los maravillados
comensales.

60. No se nos dio mucho tiempo para admirar tan elegante pantomima; pues, de
pronto, empezó a retumbar [2] el artesonado y tembló todo el comedor. Yo,
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alarmado, me puse en pie y temí ver a algún equilibrista bajar del techo. No menos
extrañados, también los demás invitados levantaron la cabeza en espera de alguna
novedad enviada del cielo. He aquí, pues, que [3] se abre de pronto el artesonado y
desciende un gran aro, arrancado sin duda de alguna enorme cuba; en toda la
extensión de su circunferencia colgaban coronas de oro con frascos de perfume.
Mientras se nos invita [4] a tomar aquellos regalos para llevárnoslos, vuelvo la vista
hacia la mesa… Ya estaba servida una bandeja con varias tartas: ocupaba el centro un
Príapo de pastelería que en su regazo, de considerables dimensiones, sostenía, como
es habitual, frutas y uvas de todas clases. Tendimos nuestras ávidas manos hacia la
fastuosa bandeja [5] y, de pronto, una nueva serie de sorpresas reanimó la alegría;
pues todas las tartas y todas las frutas, al [6] menor contacto, empezaban a echar
agua de azafrán, cuya desagradable lluvia llegaba a salpicarnos la cara46.
Considerando como sagrado aquel plato presentado [7] con tan religiosa solemnidad,
nos erguimos todos a una y exclamamos: «¡Viva Augusto, padre de la patria!» Sin
embargo, como varios invitados, incluso después de esta advocación, arramblaban
con la fruta, todos cargamos nuestras servilletas, pero yo con especial empeño, pues
ningún regalo me parecía suficiente para atiborrar la faltriquera de Gitón.

Entretanto, llegaron tres jovencitos vestidos con [8] túnicas blancas: dos de ellos
colocaron sobre la mesa unas estatuillas de los dioses Lares con su esfera de oro
colgada al cuello; el tercero, pasando alrededor de los comensales con una pátera de
oro en la mano, repetía: «Los dioses os bendigan.»

Según decía Trimalción, uno se llamaba Ganancio, el segundo Feliciano y el
tercero Lucrativo. Pasaron [9] luego un busto con la auténtica fisonomía de
Trimalción; como todos lo besaban, nos dio reparo dejar de hacer lo mismo.

61. Cuando ya todos se habían felicitado deseándose mutuamente mucha salud
de cuerpo y alma, Trimalción [2] se volvió hacia Nicerote y le dijo: «Solías ser más
animado en los banquetes; algo te pasa hoy: estás callado, no abres la boca. Por
favor, si quieres [3] darme gusto, cuéntame lo que te ha ocurrido.» Nicerote,
halagado por la amabilidad de su amigo: «Pase de largo a mi lado todo buen negocio
—dice— si no es cierto que llevo ya un buen rato loco de contento al [4] verte tal
cual eres. Viva pues la auténtica alegría, aunque tengo cierto miedo a que estos
intelectuales se rían a cuenta mía. Allá ellos; con todo, voy a contar mi historia; pues
¿qué me quitan con reírse de mi? Es mejor hacer reír que salir burlado.»

[5] Después de este preámbulo47

[6] inició la historia siguiente: «Cuando yo era todavía esclavo, vivíamos en la Calle
Angosta, en la actual casa de Gavilla. Quisieron los dioses que allí me enamorara de
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la mujer de Terencio, el tabernero. La conocíais: era Melisa la Tarentina, una
preciosidad, una alhaja de [7] mujer. Pero os lo juro, lo que me atraía en ella no era
su físico o una vulgar pasión, sino más bien sus cualidades [8] morales. Cuando le
pedía algo, nunca me dijo que no; si ella ganaba un as, medio era para mí; yo lo
guardaba en su bolsillo, y ella nunca me estafó. [9] Su marido se encontró con la
muerte un buen día en la casa de campo. Yo trabajé de pies y manos, me desviví por
entrevistarme con ella: pues, como suele decirse, la amistad se demuestra en los
momentos de angustia.

62. »Por suerte, mi amo había ido a Capua a liquidar unos enseres inútiles.
Aprovechando la ocasión, convenzo [2] a un huésped que teníamos para que me
acompañara hasta el quinto miliario48. Era un soldado valiente como el diablo.
Salimos de noche, al primer canto del gallo; [3] había tal claro de luna que parecía
pleno día. Llegamos a la zona de las tumbas49: mi hombre tiró por entre [4] las
estelas funerarias; yo me siento tarareando una melodía y contando dichas estelas.
Luego, volviéndome [5] hacia mi compañero, veo que se había desnudado y había
dejado toda su ropa al borde de la calzada. Sólo me quedaba un leve aliento en la
punta de la nariz; permanecí inmóvil como un muerto. En esto, [6] él, formó un
círculo de orina alrededor de su ropa y al instante se convirtió en lobo. No os creáis
que os gasto una broma; yo no diría una mentira por todo el oro del mundo. Pero,
volviendo a mi relato, cuando se [7] hubo transformado en lobo, empezó a aullar y
desapareció en el bosque. Yo, en un principio, me sentí [8] desorientado; luego, me
acerqué a recoger sus ropas: pero se habían petrificado. Si los sustos mataran a la
gente, yo ya no estaría con vida. Eché mano no obstante [9] a mi espada y seguí mi
camino dando sablazos a las sombras hasta que me vi en casa de mi amiga. Mi
aspecto, al entrar, era el de un fantasma; estuve a [10] punto de sufrir un colapso; me
caía el sudor por el entrecejo, mis ojos estaban muertos; me costó trabajo reponerme.
Mi querida Melisa empezó por sorprenderse [11] de que me hubiera puesto en ruta
tan a deshora; luego añade: «Si hubieras llegado antes, nos hubieras al menos echado
una mano; pues entró en la granja un lobo y desangró todos nuestros animales como
si fuera un carnicero. Sin embargo no salió del todo con la suya, aunque logró
escapar; uno de nuestros esclavos [12] le atravesó el cuello de una lanzada.» Al oír
esto, ya no pude seguir cerrando los ojos ante la evidencia; al clarear el día salí
corriendo a casa de nuestro común patrón Gayo, como un cantinero desplumado; al
llegar al sitio aquel donde se había quedado petrificada la ropa, me encontré
únicamente con sangre y nada más. [13] Cuando llegué a casa, mi soldado estaba en
cama, resollando como un toro; un médico le estaba vendando el cuello. Comprendí
que era un duende y ya no pude en adelante comer un bocado de pan en su
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compañía: [14] antes me hubiera dejado matar. Cada cual piense lo que le plazca
sobre este asunto; si es mentira lo que digo, caiga sobre mí la ira de nuestros Genios
Tutelares.»

63. Ante el asombro y unánime sorpresa de los asistentes, Trimalción dijo:
«Respetando tus palabras, a mí (podéis creerme) se me han puesto los pelos de
punta, pues me consta que Nicerote es incapaz de gastar bromas: al contrario, es
persona veraz y de la mayor reserva. [2] También yo os voy a contar una historia
horripilante. Una versión más del asno sobre el tejado50. [3] Cuando yo tenía todavía
mi melena rizada (pues ya de niño llevaba una vida de verdadero sibarita), se le murió
a mi amo el esclavito que hacía sus delicias; por Hércules, una auténtica perla, la
suma de todas las perfecciones. La pobre madre del chiquillo lo estaba [4] llorando y
éramos muchos los que compartíamos allí su tristeza: de pronto las Estrigas51

empezaron a silbar; parecía aquello un galgo persiguiendo a una liebre. Estaba con
nosotros un capadocio, corpulento, muy [5] valiente y fuerte de veras: podía con un
toro embravecido. Este hombre echa mano a su espada, se lanza [6] decidido a la
calle, con su mano izquierda debidamente protegida, y traspasa a una de esas furias
por aquí (¡el cielo guarde lo que toco!), en pleno estómago. Oímos un gemido,
aunque, a decir verdad, a ellas no las vimos. Nuestro héroe, volviendo dentro, se dejó
[7] caer en una cama: tenía el cuerpo todo morado, como herido a latigazos:
evidentemente una mano maligna había caído sobre él. Nosotros, cerrando la puerta,
volvemos [8] a velar el muerto; pero al tocar la madre a su hijo para abrazarlo, se
encuentra con un manojo de paja. No tenía corazón, ni intestinos, ni nada:
evidentemente las Estrigas habían robado al niño y habían puesto en su lugar un
muñeco de paja. Os lo aseguro, debéis [9] creerme: hay mujeres con dotes
extraordinarias, hay brujas nocturnas que trastornan todo lo habido y por haber. En
cuanto a nuestro fornido gigante, ya nunca [10] más recobró su color natural, y pocos
días después se murió de un ataque epiléptico.»

64. Tan maravillados como convencidos, besamos la mesa y suplicamos a las
brujas nocturnas que permanezcan encerradas en sus casas mientras nosotros nos
vamos a las nuestras al acabar de cenar.

Ya veía multiplicado el número de lámparas y todo [2] el comedor me parecía
haber cambiado de aspecto; en esto interviene Trimalción: «Oye, Plocamo, y tú ¿no
tienes nada que contar? ¿No vas a recrearnos con nada? Solías ser más animado;
recitabas hermosos diálogos [3] con acompañamiento melódico. ¡Ay! ¡Ay! Adiós
dulzuras de la sobremesa!»

«Mis cuadrigas —contestó el otro— han abandonado las carreras desde que
enfermé de la gota. Cuando yo era otro, de joven, por poco me pongo tuberculoso a
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fuerza [4] de cantar. ¡Cómo bailaba! ¡Cómo recitaba! ¡Cómo parodiaba al barbero!
No había quien me igualara, [5] quitando únicamente a Apeles.»52 Y llevándose la
mano a la boca susurró una frase tétrica e ininteligible: luego nos dijo que era griego.
Para no ser menos, Trimalción, después de imitar a los cornetas, se volvió hacia un
joven —su ojito derecho— a quien él llamaba [6] Creso. Era un muchacho legañoso,
de inmunda dentadura; estaba arropando con un chal verde a una perrita negra y
escandalosamente gorda, a la que él servía sobre un almohadón medio pan,
pretendiendo hacérselo engullir a pesar de la repugnancia y náuseas del [7] animal.
Esta operación inspiró a Trimalción la idea de llamar a Escílax, «al guardián (según
decía) de la casa y de sus moradores.» Sin demora, traen un perro enorme atado a
una cadena; a una señal dada por el portero con el pie para hacerlo acostarse, el perro
se [8] tiende ante la mesa. Trimalción entonces, echándole un pedazo de pan blanco,
dice: «Nadie en mi casa me [9] quiere más que él.» Creso, indignado de las alabanzas
prodigadas a Escílax, dejó en el suelo a su perrita y la azuzó prestamente a la pelea.
Escílax, sin atenerse más que a su instinto canino, llenó la sala de espantosos ladridos
y por poco deja hecha trizas a Perla, la perrita de Creso. El alboroto no se redujo a la
citada [10] pelea: un candelero volcó sobre la mesa y rompió toda la cristalería,
rociando con aceite hirviendo a unos cuantos invitados. Trimalción, para aparentar
que no [11] daba importancia a la pérdida, dio un beso al chiquillo y le mandó subirse
a su espalda. El otro, sin hacerse [12] esperar, saltó sobre el caballo y le sacudió la
espalda a puñetazo limpio, riéndose y gritando: «Bocaza, bocaza, ¿cuántos hay?»53

Al cabo de un rato, Trimalción, recobrada la calma, [13] manda preparar un gran
recipiente lleno de vino rebajado con agua, y dar de beber a todos los esclavos que
teníamos a nuestro lado, con una condición expresa: «Si alguno rechaza la invitación,
inúndale la cabeza. De día, el trabajo en serio; ahora, viva la alegría.»

65. Tras este rasgo de bondad salieron a la mesa unas verdaderas delicias del
paladar: su solo recuerdo, podéis creerme, me hace venir la saliva a la boca. A cada
[2] uno de nosotros se nos sirvió, en lugar de un tordo, un capón y unos huevos de
oca adornados con montera; para animarnos a comer, Trimalción nos instó por todos
los medios, insistiendo en que los pollos estaban deshuesados.

En esto llamó un lictor dando golpes en la puerta [3] del comedor; entró un
nuevo comensal vestido de blanco54 y con nutrida escolta. Yo me asusté ante su
porte [4] mayestático: me figuraba que era el gobernador en persona. Por ello hice
ademán de levantarme y ponerme de pie en el suelo, aunque fuera descalzo.
Agamenón [5] se echó a reír ante mi azoramiento: «Detente —me dice—, tonto de
capirote. Es Habinas, el séviro y tallista de mármol, que pasa por el mejor artista de
monumentos fúnebres.»
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[6] Tranquilizado con estas palabras, me apoyé otra vez sobre mi codo y
contemplé con gran admiración [7] la entrada de Habinas. Éste, ya borracho,
apoyaba ambos brazos sobre la espalda de su mujer; cargado con unas cuantas
coronas, por la frente le caían chorros de perfume sobre los ojos; se coloca en el sitio
del pretor y, sin demora, reclama vino y agua caliente. [8] Trimalción, encantado de
su buen humor, reclamó él también una copa mayor y preguntó al huésped cómo [9]
se le había tratado: «Hubo de todo; sólo echamos de menos tu presencia; pues mis
ojos estaban puestos [10] aquí. Por Hércules, lo pasamos muy bien. Escissa
celebraba una espléndida novena fúnebre55 en honor de su pobre esclavo, a quien
había dado la libertad a título póstumo. Y creo que, aun con satisfacer el cinco por
ciento56, hace un buen negocio; se estima el valor del [11] difunto en cincuenta mil
sestercios. De todos modos pasamos un día muy agradable, aunque se nos obligó a
verter sobre los pobres huesos del difunto la mitad de la bebida.»57

66. «Bueno, pero ¿qué es lo que habéis cenado?», pregunta Trimalción. «Te lo
diré —contesta—, si es que puedo: pues tengo tan buena memoria que muchas veces
hasta me olvido de mi propio nombre. Recuerdo [2] no obstante que empezamos por
un cerdo coronado con salchichas; a su alrededor había morcillas y además
butifarras, y también mollejas muy bien preparadas; todavía había alrededor acelgas y
pan casero, de harina integral, que, para mí, es mejor que el blanco; pues me da vigor
y, cuando he de hacer cierta cosa muy personal, la hago sin lágrimas. El plato
siguiente fue una [3] tarta fría cubierta de exquisita miel caliente de España. Por eso
no probé bocado de la tarta, pero me atiborré de miel hasta aquí. A su alrededor
había garbanzos y [4] altramuces, nueces a discreción y una manzana por persona.
Yo arramblé no obstante con dos y ahí las tengo envueltas en la servilleta; pues si no
llevara algún obsequio a mi esclavito mimado, habría trifulca. Mi [5] señora esposa
tiene mucha razón de refrescarme la memoria.

»Como plato fuerte tuvimos un trozo de oso; Centella58 tuvo la imprudencia de
probarlo, y por poco devuelve hasta las tripas; yo, al contrario, me comí [6] más de
una libra, pues me sabía a auténtico jabalí. Si el oso, me decía, puede comerse a la
humana criatura, con mayor razón puede el hombre comerse al oso. Por [7] último
tuvimos queso tierno, mistela, un caracol por persona y unos trozos de tripas, y unos
higadillos al plato, y huevos con caperuza y nabos, y mostaza, y un plato de mierda:
¡basta ya Palamedes!59 También pasaron una bandeja con aceitunas aliñadas: no
faltaron personas tan groseras que se llevaron hasta tres puñados. En cuanto al
jamón, se lo perdonamos.

67. »Pero dime, Gayo, por favor: ¿por qué Fortunata [2] no ocupa su sitio en la
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mesa?» «Ya la conoces —contesta Trimalción—; mientras no guarde la vajilla de
plata y no distribuya las sobras a los esclavos, no [3] llevará a su boca ni una gota de
agua.» «Pues bien —replicó Habinas—, si ella no viene a la mesa, yo me largo.» Ya
hacía ademán de levantarse; gracias que, en esto, la servidumbre en pleno, a una
señal de Trimalción, ya había reclamado más de cuatro veces a Fortunata. [4] Entró,
pues, con la falda recogida por un cinturón verde pálido, dejando visible una túnica
interior de color cereza, unas ajorcas de oro trenzado y unos [5] botines bordados
igualmente en oro. Entonces, secándose las manos en el pañuelo que llevaba al
cuello, se instaló en el diván que ocupaba Centella, la esposa de Habinas; y, como
esta última aplaudía, Fortunata la besó diciendo: «¡Por fin tengo el gusto de verte!»

[6] Se dio la circunstancia de que Fortunata se quitó las pulseras de sus carnosos
brazos y las ofreció a la admiración de Centella. Acabó quitándose también las
ajorcas y su redecilla de oro, cuyo metal, según decía, [7] estaba contrastado.
Trimalción observó sus manipulaciones y mandó que se le entregara todo aquello:
«Ya veis —dice— los perifollos con que cargan las mujeres; y nosotros, como
estúpidos, las dejamos que nos desplumen. Esto debe rayar las seis libras y media.
También yo tengo un brazalete de diez libras: lo encargué [8] con las limosnas de
Mercurio»60. Para demostrarnos que no mentía, acabó por mandar traer una balanza
y hacernos comprobar a uno tras otro el peso de su alhaja. [9] Para no ser menos,
Centella, echando mano a un estuche de oro que llevaba colgado al cuello y que ella
llamaba su «buena estrella», sacó unos pendientes y, a su vez, los ofreció a la
consideración de Fortunata: «Son —dice— un regalo de mi señor marido; no hay
otros mejores.» «¿Cómo? —salta Habinas—. ¿No me [10] habrás desangrado para
comprarte esas lentejuelas de cristal? Desde luego, si yo tuviera una hija, le cortaría
las orejitas. Si no hubiera mujeres, lo tendríamos todo [11] regalado; pero ellas no
dan ni tiempo a que se nos caliente el dinero en el bolsillo.»

En esto, las dos mujeres, ya mareadas por el vino, [12] se echaron a reír y luego,
en plena borrachera, se cubrieron mutuamente de besos: una pondera la diligencia de
su amiga como ama de casa, la otra saca a relucir la inversión y frialdad de su propio
marido. Mientras [13] se abrazan de esta manera, Habinas se levanta con disimulo y,
cogiendo a Fortunata por los pies, de un empujón, la tira sobre la cama. «¡Oh!
¡Oh!», gritó, al advertir que se le había subido la falda por encima de las rodillas. Se
acomoda, pues, y, apoyada en el seno de Centella, se tapa con el pañuelo el rostro,
cuya fealdad se acentúa por efecto de la congestión.

68. Al cabo de un rato, Trimalción mandó servir los postres. Los esclavos
retiraron todas las mesas y trajeron otras; echaron sobre el piso serrín coloreado con
azafrán y bermellón; y —detalle que yo nunca había visto— echaron igualmente mica
molida. De pronto [2] Trimalción toma la palabra: «Podría haberme contentado con
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este servicio; pues, con eso, ya tenéis postres. No obstante, si hay alguna golosina,
sírvenosla.»61

Entretanto, un joven esclavo de Alejandría, el que [3] servía el agua caliente, se
puso a imitar al ruiseñor, sin que Trimalción dejara de chillar: «¡Venga otra [4] cosa!»
Y he aquí una nueva atracción. El esclavo que se sentaba a los pies de Habinas, sin
duda por orden de su amo, se puso a declamar de improviso con voz sonora:

«Entretanto, Eneas, con su escuadra, ya había alcanzado la alta mar…»62.

[5] Nunca voz tan áspera había herido mis oídos; pues, además de elevar o bajar
el tono según se le antojara a su bárbara fantasía, mezclaba a este poema versos
traídos de atelanas63; logrando así que, por primera [6] vez, hasta Virgilio me fuera
insoportable. Sin embargo, en un momento en que el cansancio le hizo callarse,
Habinas añadió: «¡Y eso que nunca se ha dedicado al estudio! Pero lo hacía instruirse
enviándolo a oír [7] a los charlatanes. Por eso no hay quien lo iguale, tanto si se pone
a imitar a los muleros como a los charlatanes. Su habilidad es desconcertante; lo
mismo hace de zapatero, que de cocinero, que de pastelero: en su [8] persona se
encarnan todas las musas. Tiene no obstante dos defectos; si no los tuviera, sería el
hombre ideal: está circunciso64 y ronca. Además es bizco; pero esto, para mí, no
tiene importancia; imita la mirada de Venus65. Es incapaz de callarse, como tampoco
puede dejar de parpadear66. Me costó trescientos denarios…»

69. Centella interrumpió su discurso: «Desde luego —dice— omites parte de las
mañas de tu vil esclavo: también es tu alcahuete; y yo me encargaré de
estigmatizarlo»67. Trimalción se echó a reír: «Conozco muy [2] bien —dice— a ese
capadocio; no se priva de nada, y, por Hércules, lo felicito; pues, luego de muerto,
nadie le llevará nada de eso a la tumba. Y tú, Centella, deja de ser celosa. Créeme,
también nosotros sabemos de [3] vuestras andanzas. Os juro, por mi vida, que
también yo solía vapulear a mi mismísima patrona; tanto es así, que el amo llegó a
concebir sospechas, y por eso me relegó en una de sus granjas. Pero cállate, lengua
mía, y te daré pan.» Tomando esas palabras como un elogio [4] a su favor, el maldito
esclavo sacó de su seno una lámpara de arcilla y durante más de media hora estuvo
imitando a los trompetas; Habinas lo acompañaba silbando con los dedos pegados a
su labio inferior. Por último se adelantó hasta el centro de la sala e [5] imitó a los
flautistas corales sirviéndose de unos trozos de caña o, poniéndose un capote y con
un látigo en la mano, parodió la vida del carretero, hasta que Habinas lo llamó a su
lado, le dio un beso y lo invitó a beber diciéndole: «Has estado como nunca, Massa;
te regalo unos botines.»
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Nunca hubiera acabado tanto aburrimiento si no [6] hubiesen sacado el último
servicio: unos tordos de harina candeal, rellenos con pasas y nueces. Detrás hubo [7]
membrillos con púas incrustadas como si fueran erizos. Y todo esto, a decir verdad,
hubiera podido pasar, si no llegan a traer un plato de lo más extraño: no lo
hubiéramos tocado aunque nos muriéramos de hambre. Cuando lo vimos en la mesa,
pensamos que era una [8] oca cebada, con peces y aves de todas clases a su
alrededor. Trimalción nos dijo: «Lo que estáis viendo en la mesa está hecho con un
ingrediente único.» Yo, con [9] mi consabido fino olfato, comprendí al instante de
qué se trataba y, volviéndome hacia Agamenón, le digo: «Mucho me extrañaría que
todo esto no estuviera hecho de… o, en el mejor de los casos, de arcilla. En Roma,
con motivo de unas Saturnales, he visto representar todo un banquete de esta
forma.»

70. Sin dejarme concluir, interviene Trimalción: «Ojalá engorde mi patrimonio
(no mi persona) como es cierto que mi cocinero ha hecho todo esto con carne [2] de
cerdo. No hay en el mundo persona de mayor valía. Basta con que se lo propongas,
y de una vulva te hará un pez, de un poco de tocino te hará un palomo, de un jamón
te hará una tórtola, de una anca te hará una gallina. Por eso, y gracias a mi iniciativa,
se le ha [3] dado un bonito nombre: lo llaman Dédalo. Y como tiene una lúcida
inteligencia, yo le traje de Roma, como regalo, unos cuchillos de acero nórico.» Acto
seguido manda traer dichos cuchillos, los contempla y los admira. Hasta nos autoriza
a comprobar el temple de su filo en nuestra barba.

[4] De pronto entraron dos esclavos como si se hubieran peleado en la fuente; en
todo caso aún traían al cuello [5] las ánforas. Trimalción quería hacer justicia entre
los contendientes, pero ni uno ni otro aceptaron su fallo, sino que cada uno por su
parte dio un estacazo al [6] ánfora del otro. Asombrados ante la insolencia de esos
borrachos y centrando nuestras miradas sobre los combatientes, vimos cómo, de la
panza de las ánforas, caían ostras y vieiras, que un esclavo recogió en una bandeja
[7] y ofreció a los asistentes. El hábil cocinero estuvo a la altura de esos
refinamientos: nos sirvió unos caracoles en una parrilla de plata y nos amenizó con
los gorgoritos de su horrible voz.

[8] Me da apuro referir lo que sigue. Según una inaudita moda, unos esclavos
jovencitos y de larga cabellera trajeron perfume en una palangana de plata y ungieron
los pies de los comensales; eso después de adornarles previamente las piernas con
guirnaldas de flores desde el muslo hasta los talones. Luego, echaron una [9]
apreciable dosis del mismo perfume en el cántaro del vino y en la lámpara.

Ya Fortunata hacía ademán de querer bailar, ya Centella [10] aplaudía más a
gusto que hablaba; en esto, Trimalción tomó la palabra: «Filárgiro, y tú también,
Carión, por muy partidarios que seáis de los verdes68, os autorizo a instalaros en la
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mesa; di a Menófila, tu compañera, que tome sitio ella también.» ¿Para qué [11]
más? Poco faltó para que nos tiraran a nosotros de lo alto de nuestros lechos: tal fue
la invasión del comedor por la servidumbre en pleno. Yo pude ver a mi [12] derecha
al cocinero que había hecho la oca con carne de cerdo: olía que apestaba a salmuera
y a salsas. No satisfecho con estar en la mesa, se puso en seguida [13] a imitar al
actor trágico Éfeso, y poco después a desafiar a su amo con apuestas: «¿A que en la
próxima carrera del circo se llevan la palma los verdes?»

71. Trimalción se explayó al oír esa apuesta: «Amigos —dice—, los esclavos
también son hombres; han mamado la misma leche, aunque hayan sido víctimas de
un triste destino. Sin embargo, si tengo salud, pronto beberán el agua de la libertad.
En todo caso, los dejo libres a todos ellos en mi testamento. A Filárgiro [2] le lego,
por añadidura, un campo y su concubina; a Carión le dejo un bloque de casas, el
importe de su vigésimo69 y una cama con la correspondiente ropa. [3] En cuanto a mi
querida Fortunata, la hago mi heredera y la recomiendo a todos mis amigos; y publico
así mis últimas voluntades para que toda mi casa me quiera ya desde ahora como si
me hubiera muerto.» [4] Ya todos empezaban a dar gracias al amo por su
generosidad; él, en esto, dejándose de bromas, mandó traer una copia de su
testamento y lo leyó todo, desde la primera hasta la última línea, en medio de los
sollozos de la casa en pleno.

[5] Volviéndose luego a Habinas: «¿Qué dices —pregunta—, amigo entrañable?
¿Construyes mi panteón de [6] acuerdo con mis instrucciones? Te ruego
encarecidamente que a los pies de mi estatua figuren mi perrita, unas coronas,
perfumes y todos los combates de Petraites, para que, gracias a ti, yo pueda seguir
viviendo aun después de muerto; además que haya doscientos [7] pies de fachada y
cien de fondo. Quiero que alrededor de mis cenizas haya frutas de todas clases, con
profusión de viñas. Pues es totalmente absurdo tener en vida casas bien arregladas y
no preocuparse de aquellas otras que hemos de habitar por más tiempo. Por lo tanto,
y ante todo, quiero que se añada esta inscripción:

»ESTE PANTEÓN NO PASARÁ A MI HEREDERO.

[8] «Además, ya cuidaré por mi testamento de precaverme contra cualquier injuria a
mi cadáver. Propondré a uno de mis libertos como centinela en mi tumba para [9]
que la gente no vaya a ensuciar mi panteón. Te ruego igualmente que sobre mi tumba
mandes esculpir unas naves avanzando a velas desplegadas y que yo mismo aparezca
sobre un tribunal vestido con una toga pretexta70 y con un anillo de oro en cada uno
de los cinco dedos71, repartiendo al pueblo un saco de escudos; pues ya sabes que di
un banquete público y dos denarios por comensal. Puedes mandar añadir, si te parece
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[10] bien, la sala en que lo celebramos. Pon también el conjunto de los participantes
dándose la gran vida. A mi derecha colocarás la estatua de mi Fortunata con [11] una
paloma en la mano y llevando a una perrita atada con una correa; que no falte mi
niño mimado, ni unas ánforas bien grandes y perfectamente lacradas para que no
pierdan el vino. También puedes mandar esculpir una urna rota72 y, encima, un niño
llorando. En el centro habrá un reloj, para que todo aquel que mire la hora se vea
obligado, quiera o no quiera, a leer mi nombre. En cuanto al epitafio, estúdialo con
cuidado; [12] tal vez, ¿qué te parece?, fuera acertado éste:

»AQUÍ YACE
GAYO POMPEYO TRIMALCIÓN MECENATIANO.

SE LE CONCEDIÓ EN SU AUSENCIA EL SEVIRATO.
LE HUBIERA SIDO POSIBLE ENTRAR EN TODAS LAS DECURIAS

DE ROMA, PERO NO LAS ACEPTÓ.
PIADOSO, ESFORZADO, FIEL;

SALIÓ DE LA NADA.
DEJÓ TREINTA MILLONES DE SESTERCIOS

NUNCA ESCUCHÓ A NINGÚN FILÓSOFO.
QUE TE VAYA BIEN. —Y A TI TAMBIÉN.»73

72. Al concluir estas palabras, Trimalción se echó a llorar a lágrima viva.
También lloraba Fortunata y lloraba Habinas; por último, la casa en pleno, como si
hubiera sido invitada al funeral, llenó de lamentaciones [2] el ámbito del comedor.
Más todavía: ya habían empezado a írseme las lágrimas a mí también, cuando
Trimalción prosiguió: «Bueno, ya que no sabemos cuando hemos de morir, ¿por qué
no aprovechamos la vida? [3] Tan cierto es que os quiero ver felices: vamos todos al
baño; os lo garantizo: no os pesará. Está tan caliente [4] como un horno.» «Tiene
razón, tiene razón —dice Habinas—; de un día hay que hacer dos; nada me da tanta
ilusión.» Y se levantó descalzo para seguir a Trimalción, que rebosaba alegría.

[5] Yo, volviéndome hacia Ascilto, le digo: «¿Qué opinas? Yo, con sólo ver el
baño, me moriría en el acto.» [6] «Démosles la razón —contesta Ascilto—; pero
mientras ellos van camino del baño, nosotros esfumémonos [7] entre la multitud.»
Así quedó acordado; Gitón nos guió por el pórtico hasta llegar a la puerta; el perro
que allí estaba atado nos acogió con tal estrépito, que Ascilto hasta se cayó al
estanque. Yo, sin estar menos bebido y aunque me había asustado del cuadro del
perro74, pretendí ayudar al bañista; pero fui arrastrado [8] a la misma fosa. Menos
mal que nos salvó el portero: con su intervención calmó al perro y nos sacó [9] a
tierra tiritando de frío. Es verdad que Gitón ya había previsto con tiempo un medio
muy ingenioso para resguardarse del perro: todo lo que nosotros le habíamos dado del
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banquete, él se lo había tirado al oírlo ladrar; y el animal, así atraído por la comida,
[10] había calmado ya su rabia. Luego, muertos de frío, solicitamos del guardián que
nos abriera la puerta de salida: «Estás equivocado —contesta— si te imaginas que
has de irte por donde has entrado. Jamás un invitado ha salido por la misma puerta:
se entra por un lado y se sale por otro distinto.»

73. ¿Por dónde íbamos a tirar, pobres de nosotros, así encerrados en este
laberinto de nuevo estilo? Ya empezábamos a suspirar por el baño caliente. Fuimos,
[2] pues, los primeros en rogar al portero que nos llevara al balneario; y, quitándonos
la ropa, que Filón puso a secar en la entrada, entramos en la galería del baño, muy
estrecha por cierto y parecida a una cisterna frigorífica; allí estaba Trimalción, de pie.
Ni aun entonces nos fue posible librarnos de su insoportable vanidad: «No hay nada
mejor —decía— que bañarse sin aglomeraciones; precisamente en este lugar hubo
antaño una panadería.» Luego, cuando el cansancio le [3] hizo sentarse, incitado por
la acústica de la sala, abrió hasta la bóveda su boca de borracho y se puso a desgarrar
unas canciones que, según decían los que entendían su jerga, eran canciones de
Menécrates. Los [4] demás invitados, con las manos entrelazadas, jugaban al corro
alrededor de la bañera y hacían retumbar el ambiente con el inmenso clamor de sus
carcajadas. Por otra parte, algunos, con las manos atadas a la espalda, intentaban
recoger del suelo unos anillos, o, poniéndose de rodillas, flexionaban la cabeza hacia
atrás hasta llegar a tocarse las extremidades de los pies. Mientras [5] los demás se
distraen con sus juegos, nosotros bajamos a la bañera destinada a Trimalción.

Disipada ya nuestra borrachera, se nos acompañó a un nuevo comedor, donde
Fortunata había expuesto sus maravillas: así, pues, pude observar allí unos
pescadores de bronce sobre unas lámparas, unas mesas de plata maciza con un juego
de copas de cerámica dorada y un filtro de vino en el que era visible el paso del
líquido.

[6] En esto dice Trimalción: «Amigos míos, hoy uno de mis esclavos celebra su
primera barba75: es un muchacho (y que nadie se ofenda) de buena conducta y tan
ahorrador, que recoge las migajas. Por lo tanto, bebamos sin parar y prolonguemos la
cena hasta la aurora.»

74. Con estas palabras suyas coincidió el canto del gallo. Desconcertado por el
presagio, Trimalción mandó verter vino bajo la mesa y rociar también las lámparas
[2] con vino puro76. Además se quitó el anillo de la mano izquierda y se lo puso en la
derecha: «No en vano —dice— ha sonado esa trompeta; o se va a producir un
incendio o alguien va a perder la vida en el contorno. [3] ¡Lejos de nosotros todo eso!
Por lo mismo, quien me traiga ese pájaro de mal agüero tendrá una recompensa.»

[4] Aún no había terminado de hablar y ya le habían traído un gallo de los
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alrededores; Trimalción mandó [5] guisarlo en una cacerola. El habilísimo cocinero,
aquel que poco antes con un cerdo nos había hecho aves y pescados, cortó pues el
pollo a trozos y lo echó a la olla. Y mientras Dédalo se afanaba en preparar una salsa
al fuego vivo, Fortunata molía pimienta con un molinillo de boj.

[6] Después de tomar esos bocados exquisitos, Trimalción mirando a los esclavos
dijo: «¿Cómo? ¿No habéis cenado todavía? Marchaos, y que vengan otros a
relevaros.» [7] Entró, pues, otro turno: «¡Adiós, Gayo!», decían los salientes;
«¡Buenos días, Gayo!», repetían los otros. Aquí empezó a perturbarse el buen
humor. Entre [8] los recién llegados apareció un esclavo joven y de buena presencia;
Trimalción se echó sobre él y empezó a besarlo sin parar. En consecuencia,
Fortunata, para [9] afirmar sus derechos claramente en plano de igualdad, empezó a
insultar a Trimalción, pregonando su inmundicia y su bajeza por no saber contener su
instinto. Acabó incluso por decirle: «¡Perro!» Trimalción, por su [10] lado,
exasperado por la escena, le tiró a Fortunata una copa, alcanzándola en la cara. Ella,
como si hubiera [11] perdido un ojo, dio un grito y se llevó al rostro sus manos
temblorosas. Centella quedó también consternada [12] y acogió en sus brazos a la
amiga que sollozaba. Un esclavo tuvo la atención de acercarle a la mejilla herida un
jarro de agua fría; Fortunata se apoyó sobre él, quejándose y echando a llorar.
Trimalción salta por [13] su lado: «¿Cómo? ¿Ha perdido la memoria esa flautista
siria? La he sacado del puesto en que estaba en venta como esclava, he hecho de ella
una persona decente. Ahora se infla como una rana y no escupe en su falda77: es un
alcornoque, sin nada de mujer. Quien nace en [14] una choza no sueña con palacios.
Séame propicio mi Genio78 y yo me encargaré de domar a esta Casandra en
zapatillas. Fui tonto de remate: me hubiera podido [15] casar con diez millones. Y
bien sabes tú que no miento. Sin ir más lejos, aun ayer, Agatón, el de la perfumería,
me llamó aparte para decirme: ‘Te doy un consejo: no dejes que se pierda tu raza’.
Pero yo, por bonachón, [16] por no pasar por liviano, me clavé el hacha en mi propia
pierna. Bueno, ya me las arreglaré para que vuelvas a [17] buscarme deshaciéndote
las uñas79. Y para que ya desde este momento te enteres de lo que te has ganado:
Habinas, te prohibo que coloques su estatua en mi panteón; así, al menos después de
muerto, no tendré discusiones. Más todavía: para enterarla de que sé castigar, prohibo
que bese mi cadáver.»

75. Después de este arrebato, Habinas se adelantó a suplicarle que se calmara:
«Ninguno de nosotros —le dice— está exento de culpas. Somos hombres y no [2]
dioses.» Centella, llorando, le dijo lo mismo, e, invocando su Genio Tutelar y
llamándolo Gayo, le rogaba [3] que se dejara convencer. Trimalción ya no pudo
contener por más tiempo las lágrimas: «Te pido un favor, Habinas; como es cierto
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que quiero verte disfrutar tu peculio, si he faltado en algo, escúpeme a la cara. [4] Di
un beso a este excelente muchacho, no por su hermosura, sino por lo que vale: sabe
la tabla hasta el diez, lee un libro de corrido; con su jornal se ha comprado un
uniforme de gladiador tracio; también con [5] sus ahorros ha adquirido un sillón y dos
copas. ¿No se merece que yo lo mime como a niña de mis ojos? Pero Fortunata se
opone. ¿Es esa tu decisión, zancuda? [6] Hazme caso: digiere tu felicidad, miloca, y
déjate ya de hacer rechinar mis dientes, cariño; de lo contrario [7] vas a ver por
experiencia quién soy yo. Ya me conoces: cuando me meto algo en la cabeza, es tan
inamovible como si lo fijaran con un clavo de tercia. Pero volvamos [8] a los vivos.
Os lo ruego, amigos: divertíos. Yo fui un día exactamente lo que vosotros sois ahora,
pero, gracias a mis méritos personales, llegué a la posición que veis. El corazón es lo
que hace al hombre: todo [9] lo demás son bobadas. «Compro bien, vendo bien».
Otro os dirá otra cosa. Yo reviento de felicidad. Y tú, roncadora80, ¿aún sigues
lloriqueando? Ya me cuidaré [10] yo de que llores tu suerte. Pero como os iba
diciendo, es mi honradez lo que me ha hecho llegar a esta afortunada posición.
Cuando vine de Asia, no levantaba más que ese candelero. Baste saber que
diariamente medía mi estatura tomándolo como referencia; y para que me saliera
antes la barba, me frotaba los labios con el hollín de la lámpara. No obstante, hice
durante catorce [11] años las delicias de mi amo: no hay nada de vergonzoso en dar
gusto al amo. Por otra parte, daba satisfacción también a la señora. Ya sabéis lo que
quiero decir. Me callo, pues no soy de esos vanidosos…

76. »Por otra parte, con el beneplácito de los dioses, llegué a hacerme el amo de
la casa y, desde entonces, fui el cerebro rector del mismísimo patrono. ¿Para qué [2]
más? Me nombró coheredero del César81 y recibí un patrimonio de senador. Nadie se
conforma con lo [3] que tiene. Me apeteció hacer negocios. Para no cansaros, seré
breve: mandé construir cinco naves, las cargué de vino (en aquel entonces se vendía
a peso de oro) y las mandé a Roma. Se diría que fue un sabotaje: [4] todas las naves
naufragaron. Es una realidad, no un cuento. En un solo día, Neptuno se engulló
treinta millones de sestercios. ¿Os figuráis que me di por vencido? [5] No voy a
deciros, por Hércules, que esta pérdida fue para mí un plato de buen gusto. Como si
nada hubiera pasado, encargué otras naves, mayores, mejores y con más suerte;
tanto es así, que nadie me negaba el nombre de héroe. Ya se sabe: un gran navío
tiene gran [6] resistencia. Volví a cargarlas de vino, tocino, habas, [7] perfumes y
esclavos. En esta ocasión, Fortunata tuvo un bello gesto: vendió todas sus joyas, todo
su vestuario y me puso en la mano cien escudos de oro. Fue la levadura de mi
peculio. Las cosas van de prisa cuando [8] los dioses quieren. En un solo viaje hice
diez millones, bien redondos, de sestercios. Inmediatamente rescaté todas las fincas
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que habían pertenecido a mi patrono. Construyo una casa, compro un lote de
esclavos y animales; todo cuanto tocaba crecía como panal de miel. [9] Cuando mis
bienes llegaron a superar el patrimonio nacional en su totalidad, me retiro del juego:
dejé los negocios y empecé a hacer empréstitos a los libertos. [10] Cuando ya estaba
bien decidido a dejar también esas transacciones, me indujo a seguir adelante un
astrólogo que casualmente llegó a nuestra colonia: era un tipo griego, llamado Serapa,
digno consejero de los [11] dioses. Me dijo cosas que yo ya tenía olvidadas: me
explicó todo de cabo a rabo; sabía todas mis interioridades; sólo le faltó decirme lo
que había cenado la víspera. Era para pensar que había pasado toda su vida bajo mi
mismo techo.

77. »Escucha, Habinas; creo estabas presente cuando me dijo: ‘Tú te hiciste con
tu mujer en tales y tales circunstancias. Eres poco afortunado en amigos. Nadie te
corresponde con la debida gratitud. Eres dueño [2] de vastos latifundios. Tú estás
criando una víbora en tu seno.’ Y ¿por qué no he de decíroslo? También me anunció
que me quedaban treinta años, cuatro meses y dos días de vida; y, además, que me
sobrevendría pronto una herencia. He ahí el anuncio de mi [3] horóscopo. Y si tengo
la suerte de extender mis dominios hasta Apulia, me daré por satisfecho en la vida.
[4] Entretanto, con la protección de Mercurio, he mandado construir esta casa. Como
sabéis, era una choza; ahora es un templo. Tiene cuatro comedores, veinte
dormitorios, dos pórticos de mármol; en la planta superior: una sala, la habitación en
que yo duermo, el nido de esta víbora82 y una espléndida vivienda para el portero; la
hospedería tiene capacidad para cien huéspedes. Basta un detalle: cuando Escauro
viene aquí, [5] nunca va a parar a otro albergue, y eso que tiene junto al mar la casa
paterna. Aún hay otras muchas cosas que luego os mostraré. Creedme: tanto tienes,
tanto [6] vales; se te medirá por lo que tengas. Tal es el caso de vuestro amigo:
antaño era rana, hoy es rey. Entretanto, [7] Estico, saca la mortaja que quiero llevar a
la sepultura. Saca también el perfume y una muestra del ánfora que he dispuesto para
que se laven mis huesos.»

78. Estico no se hizo esperar; trajo al comedor una manta blanca y una
pretexta…; nos mandó comprobar al tacto a ver si eran de buena lana. Trimalción,
sonriente, dijo: «Cúidalas bien, Estico; que no [2] las roan las ratas o les entre la
polilla; de lo contrario, te haré quemar vivo. Yo quiero tener un entierro grandioso,
para que todo el pueblo bendiga mi memoria.» Acto seguido destapó un frasco de
esencia de [3] nardo y nos perfumó a todos, diciendo: «Espero que me sea agradable
después de muerto como ahora en vida.» En cuanto al vino, mandó echarlo en un
jarro [4] ordinario, añadiendo: «Figuraos que estáis invitados a mi banquete
fúnebre.»83
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La situación llegaba al colmo del mal gusto, cuando [5] Trimalción, embrutecido
por la más innoble embriaguez, mandó llamar al comedor a los cornetistas para
darnos un nuevo concierto. Entre un montón de almohadones, se estiró hasta los pies
del lecho, diciendo: «Figuraos que ya estoy muerto. Tocadme algo bonito.» [6] Los
cornetas entonaron una marcha fúnebre. Uno de ellos, esclavo del empresario de
pompas fúnebres, el más decente de todos ellos, tocó tan bien [7] que despertó a toda
la vecindad. Los vigilantes que guardaban las cercanías, creyendo que había un
incendio en casa de Trimalción, forzaron bruscamente la puerta y, provistos de agua
y hachas, armaron el gran [8] revuelo. Nosotros, aprovechando la gran oportunidad,
dejamos plantado a Agamenón y echamos a correr apresuradamente como ante un
verdadero incendio.

3.a PARTE: EUMOLPO

79. No había a mano antorcha ninguna para guiar nuestra marcha en
desbandada, y el silencio de la media noche ya no nos permitía contar con la luz de
[2] los transeúntes. Añádase a esto nuestra embriaguez y el desconocimiento de
aquellos parajes que, aun en [3] pleno día, serían ya bastante oscuridad. Después de
arrastrarnos cerca de una hora entre toda clase de pedregales y punzantes cascos de
cerámica rota, nos sacó [4] de apuros la penetrante inteligencia de Gitón. La víspera,
y como medida preventiva, ya que temía perderse hasta en plena luz del día, había
marcado con tiza todos los pilares y columnas; esas rayas triunfaron de la más
cerrada oscuridad nocturna y nos señalaron con [5] su destacada blancura el camino
a seguir. No por ello pasamos menos apuros cuando llegamos a la posada. [6]
Nuestra vieja patrona, en compañía de sus huéspedes, había bebido tanto que se
hubiera dejado quemar viva sin despertarse. Seguramente hubiéramos pasado la
noche a la puerta si no llega a pasar un mensajero de [7] Trimalción con un convoy
de diez carros. Sin perder el tiempo en armar escándalo, forzó, pues, la puerta de la
posada y nos hizo entrar con él por el mismo boquete.

¡Qué noche aquella, dioses y diosas del cielo! ¡Qué [8] dulce lecho! Entre
ardientes abrazos confundimos nuestras almas en un delirio de mutuos besos. Adiós
preocupaciones mortales. Por mi parte, entonces, me sentí morir.

No debo felicitarme, sin embargo. Pues cuando me [9] rindió el vino y se
soltaron mis ebrios brazos, Ascilto, inventor siempre a punto de las malas jugadas,
me arrebató en la oscuridad al chiquillo y lo pasó a su cama. Retozando a sus anchas
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con un amante que no le pertenecía (sin que éste se diera cuenta de la ofensa o
aparentando no dársela), se quedó dormido en un abrazo adúltero con desprecio de
todos los derechos humanos. Así, pues, al despertarme y explorar a tientas [10] mi
lecho, vi que me habían robado mi felicidad (si hay que creer en la fidelidad de los
amantes).

Yo sentí la tentación de atravesar a ambos con la espada y prolongar su sueño en
brazos de la muerte. Luego, optando por una solución más prudente, desperté [11] a
latigazos a Gitón y, clavando sobre Ascilto una mirada rabiosa, le digo: «Puesto que
con tu crimen has violado la palabra dada y nuestra común amistad, recoge lo antes
posible tus bártulos y busca otro escenario a tu inmundicia.»

Ascilto no replicó, sino que, después de repartirnos [12] con la mayor lealtad
nuestros despojos: «¡Bueno —dice—, ahora repartámonos también al muchacho!»

80. Yo creía que me gastaba una broma en el instante de partir. Pero él
desenvainó la espada con mano homicida: «No ha de ser tuya —dice— esta presa
sobre la que pretendes recostarte exclusivamente tú. La mitad ha de ser mía, aunque
tenga que cortarla con mi espada [2] para vengar vuestro desaire.» Hice exactamente
como él: enrollé mi manto al brazo y me puse en guardia. [3] Ante esta deplorable
locura, el infortunado chiquillo abrazaba llorando nuestras rodillas y nos suplicaba con
insistencia que no convirtiéramos aquella humilde posada en una nueva Tebas, ni
profanáramos, degollándonos mutuamente, los lazos sagrados de [4] la más ilustre
amistad. «Si a todo trance —proclamaba— queréis un crimen, aquí está mi cuello al
desnudo: descargad aquí vuestros golpes, hundid aquí vuestros puñales. Soy yo quien
debo morir, yo que he roto vuestro [5] juramento de amistad.» Envainamos la espada
ante tales ruegos, y Ascilto se adelantó a hablar: «Voy a poner fin a nuestra discordia.
Que Gitón siga a quien quiera, dejémosle al menos la libertad de elegir al hermano [6]
que guste.» Yo me figuraba que unas relaciones tan antiguas como las nuestras
constituían ya un lazo de consanguinidad. No puse el menor reparo; al contrario,
acepté al vuelo la propuesta y dejé la decisión en manos del juez. Él, sin deliberar, sin
aparentar la menor duda, apenas había yo terminado de hablar, se [7] levantó al
punto y eligió a Ascilto por hermanito. Fulminado por este veredicto, tal como estaba,
me dejé caer desarmado sobre la cama, y hubiera atentado contra mi propia vida de
no haber mediado el temor [8] de contribuir así al triunfo de mi enemigo. Ascilto sale,
orgulloso, con su trofeo, y deja plantado, en tierras extrañas, al que había sido hasta
aquel instante su mejor amigo, su inalterable compañero de penas y fatigas.

[9] La amistad es un nombre que dura mientras es útil; el peón va y viene sobre
el tablero del juego. Mientras nos asiste la fortuna, oh amigos, nos dais la cara;
cuando la fortuna se derrumba, nos volvéis la espalda y echáis vergonzosamente a
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correr.
La compañía representa su comedia en el escenario; uno hace el papel de

padre, otro el de hijo, un tercero el de rico. Luego, cuando se cierra el libro que
contiene los papeles artísticos, reaparecen las verdaderas caras, se desvanecen las
ficticias.

81. No di demasiado tiempo rienda suelta a las lágrimas. Por temor, entre otros
contratiempos, a que llegara Menelao, nuestro profesor ayudante, y me encontrara a
mi solo en la posada, recogí mis bártulos y me fui con mi tristeza a un lugar retirado a
orillas del mar. Allí permanecí oculto durante tres días, rumiando [2] en mi corazón
mi soledad y mi fracaso; me hería el pecho cansado de llorar, y, entre tantos y tan
hondos sollozos, exclamaba una y otra vez: «¿Por qué [3] no me habrá tragado la
tierra en una sacudida sísmica? ¿Ni el mar que descarga su ira hasta sobre los
inocentes? ¿Habré escapado a la justicia, me habré salvado de la arena del circo,
habré matado a un huésped, para acabar, con tantos títulos heroicos, como un
mendigo y un desterrado que vegeta en la soledad de una posada en una ciudad
griega? Y ¿quién me ha reducido a [4] este confinamiento? Un joven inmundo,
cargado de vicios, digno del destierro, según su propia confesión; un joven que
compró la libertad con el estupro, que es libre por estupro, que vendió su juventud
por un vale, y se alquiló como mujer a quien conocía su identidad de hombre. ¿Y qué
diremos del otro? El día de tomar [5] la toga viril se puso una estola de señora; se
dejó convencer por su madre de que no era hombre; desempeñó tareas femeninas en
un calabozo de esclavos; y, después de armar un escándalo y cambiar el escenario de
su liviandad, olvidó hasta el nombre de un viejo amigo y (¡qué vergüenza!) cual
mujer veleidosa, vendió todo lo suyo por una sola noche de prostitución. Ahora, los
[6] dos amantes pasan en estrecho abrazo noches enteras, y tal vez uno y otro, en el
agotamiento del placer, se ríen de mi soledad. Pero me la han de pagar. Pues si soy
hombre, si soy hombre libre, he de lavar mi ultraje en su sangre criminal.»

82. Dicho esto, ciño la espada, y para que mi debilidad no hiciera fracasar la
expedición, repongo fuerzas con comida abundante. Luego, salto a la calle y, como
[2] loco, recorro todos los pórticos. Extraviada y desencajada la mirada, yo no
soñaba sino muerte y sangre, echaba a cada paso mano a la espada, por la que había
jurado vengarme; en esto llamé la atención de un soldado, sin duda un desertor o un
maleante nocturno: [3] «Oye, camarada —me dice—, ¿a qué legión perteneces?, ¿a
qué centuria?» Con el mayor aplomo le inventé un centurión y una legión. «¿Cómo?
—replica el otro—, [4] ¿calzan de blanco los soldados de tu ejército?» En esto, como
mi expresión y mi nerviosismo dejaran traslucir la impostura, me mandó deponer las
armas y ponerme en guardia. Desarmado, pues, mejor dicho, cortadas las alas de mi
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venganza, me dirijo a la posada; poco a poco se calma mi temeridad y acabo dando
gracias a aquel vagabundo por su audacia.

[5] No puede beber en medio de las aguas ni puede coger la fruta que cuelga
de los árboles el infortunado Tántalo, aunque le apremia el ansia. He ahí el
símbolo del rico poderoso. Acumula sin fin: tiene miedo y en su boca ardiente
mastica hambre.

[6] No hay que poner demasiada confianza en los propios proyectos, pues
también la Fortuna tiene sus designios.

83. Llegué a una sala de pintura con maravillosos cuadros de diversos estilos.
Admiré la mano de Zeuxis en aquellas de sus tablas que la injuria del tiempo no había
logrado todavía destruir; también vi bocetos de Protógenes, que competían en
realismo con la propia naturaleza y que yo no podía tocar sin sentir cierto
sobrecogimiento. Adoré también a la diosa de Apeles [2] que los griegos llaman
Monocnema84. El contorno de las figuras destacaba con tal primor y naturalidad, que
las figuras parecían tener vida. Por un lado, un águila [3] planeaba en el cielo
llevándose al escanciador del Ida; por otro lado, el inocente Hylas rechazaba a una
Náyade impúdica. Apolo maldecía su brazo asesino85 y adornaba con un capullo
entreabierto su lira por tensar. También había unos cuadros con figuras de
enamorados; [4] yo, como si estuviera solo, exclamé: «Así, pues, hasta los dioses se
enamoran. Júpiter no halló en todo su cielo el objeto de su amor; por eso bajó a la
tierra a satisfacer su pasión, pero sin perjudicar a nadie. La Ninfa que raptó a Hylas
hubiera dominado su pasión [5] si hubiera pensado que Hércules vendría a reclamar
sus derechos sobre ese joven. Apolo hizo revivir en una flor la sombra del joven
Jacinto; y todas las fábulas están llenas de amores sin rivalidades. Pero yo [6] admití
como socio de mi vida a un huésped más cruel que Licurgo.»

Mientras yo lanzaba así mis quejas al viento, he [7] aquí que entra en la sala de
pinturas un anciano de blanca cabellera, cuyo rostro reflejaba la angustia y quería
aparentar cierto aire de grandeza; su aspecto externo no era muy distinguido, y por lo
tanto se trataba evidentemente de uno de esos escritores que se [8] atraen la antipatía
de los ricos. Ese individuo se detuvo, pues, a mi lado.

«Soy un poeta —me dice—, y de no poca inspiración, me parece, si algo
significan las coronas, aunque con frecuencia el favoritismo las conceda también a la
mediocridad. [9] ‘Y entonces —me dirás—, ¿por qué vas tan mal vestido?’
Precisamente por eso. El amor al arte nunca ha enriquecido a nadie.
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[10] »Quien confía en el mar, hace fortuna. Quien sienta plaza en los
campamentos militares se forra de oro. El vil adulador disipa su embriaguez
descansando sobre púrpura bordada. Quien seduce a las casadas recibe un premio
por su adulterio. Sólo la elocuencia tirita de frío entre harapos y con la voz de la
pobreza clama en el desierto de las artes.

84. »No hay duda, la realidad es ésta: si alguien riñe con toda clase de vicios y se
lanza por el camino de una vida recta, lo primero que se encuentra es la reacción del
odio ante su moralidad ejemplar: ¿quién puede dar por buenos unos principios
opuestos a los [2] suyos? Además, los que tan sólo se ocupan de amontonar riquezas
no quieren que a los ojos de los hombres [3] haya nada superior a lo que ellos
detentan. Eso los lleva a atacar por todos los medios posibles a los cultivadores de las
letras, pretendiendo demostrar que también los literatos están a merced de su
dinero.»

[4] «No sé por qué, pero el genio tiene por hermana a la miseria.»

[5] «Ya quisiera yo que el enemigo que me condena al hambre fuera persona de
tan buena fe que pudiera dejarse ablandar. Pero es un veterano del crimen, un
auténtico maestro de rufianes.»

85. EUMOLPO. «Cuando el servicio militar me llevó a Asia en el séquito del
cuestor, se me dio alojamiento en Pérgamo. Estaba allí muy a gusto por lo
confortable de la casa, y sobre todo porque el hijo de mi huésped era toda una
belleza. Inventé un procedimiento para ser su amante sin excitar las sospechas del
padre. Siempre que en la mesa se trataba de la corrupción de menores [2] bien
parecidos, me indignaba tan vivamente, me negaba con tan seria austeridad a oír
hablar de esas obscenidades, que todos, pero especialmente la madre, me miraban
como a uno de los siete sabios. Ya era yo [3] el encargado de acompañar al joven al
gimnasio, ya era yo el que dirigía sus estudios, yo quien le daba lecciones y consejos
para que ningún seductor entrara en casa.

»Un día que estábamos acostados en el comedor [4] (pues una solemnidad había
abreviado aquel día la tarea escolar y por pereza no nos habíamos movido del
comedor después de la prolongada fiesta), a eso de la media noche comprendí que el
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muchacho estaba despierto. Con tímido susurro pronuncié el siguiente voto: [5]
‘Diosa Venus (dije), si yo llego a besar a ese chiquillo sin que él se entere, mañana le
regalo un par de palomas’86. Al oír el precio asignado a mi capricho, el [6] muchacho
empezó a roncar. Así, pues, me acerqué al pequeño comediante y le planté unos
cuantos besos. Satisfecho de este primer paso, me levanté muy de mañana y le traje
el hermoso par de palomas que él estaba esperando. Mi voto quedaba cumplido.

86. »La noche siguiente, dándoseme idéntica oportunidad, formulé un nuevo
voto: ‘Si puedo (digo) acariciarlo con mano libertina sin que él se entere, como
premio por su complacencia le daré un par de gallos [2] de los más agresivos.’ Ante
esta promesa, el joven se me acercó espontáneamente; sin duda le entró miedo [3] de
que yo me quedara dormido. Accedí, pues, a su impaciencia y saboreé todas las
delicias de su cuerpo, sin dar el último paso. Luego, cuando se hizo de día, le di la
gran alegría de traerle cuanto le había prometido.

[4] »Cuando la tercera noche me trajo nueva oportunidad (él se hacía el
dormido), me levanté y le dije al oído: ‘Dioses inmortalés, si logro dar a este chiquillo
dormido el abrazo supremo que deseo, en pago de mi felicidad le daré mañana un
corcel macedónico, un verdadero ejemplar, pero con una condición: que el [5]
muchacho no se entere de nada.’ Nunca había tenido el joven un sueño tan profundo.
Empecé, pues, por aplicar mis manos a sus pechos de blancura inmaculada; luego,
siguió un apretado beso y por último un abrazo que colmó de una vez todas mis
ansias. Por la mañana, sentado en la habitación, esperaba mi regalo [6] habitual. Pero
ya se sabe, es bastante más sencillo comprar unas palomas o unos gallos que un
corcel; además, temía que un regalo tan considerable excitara sospechas [7] sobre
tanta generosidad de mi parte. Por lo tanto, tras un paseo de varias horas, volví a
casa sin darle más que un beso. Pero él, mirando alrededor y colgándoseme al cuello
para abrazarme, exclama: ‘Dime, maestro, ¿dónde está el corcel?’

87. «Aunque con mi deslealtad me había cerrado la puerta que tenía abierta,
pude ganar su confianza otra vez. Pasados unos días, como unas circunstancias
análogas nos habían colocado ante la misma oportunidad, en cuanto oí roncar al
padre empecé a suplicar al chiquillo que se reconciliara conmigo, es decir, que
accediera a dejarse querer; usé todos los argumentos que dicta una vehemente
pasión. Pero él, muy enfadado, [2] no hacía más que repetir: ‘¡Duérmete, o ahora
mismo se lo digo a mi padre!’ No hay obstáculo que la tenacidad [3] no logre
derribar. Mientras él seguía repitiendo que despertaría a su padre, yo me deslicé a su
lado y, aunque aparentaba resistirse, conquisté la felicidad que me negaba. No le
disgustó del todo mi descaro y, después [4] de quejarse ampliamente de que yo lo

82



hubiese engañado, burlado y ridiculizado ante sus compañeros a quienes él había
hecho grandes elogios de mi generosidad: ‘Para que veas (dice) que no soy como tú:
si quieres [5] vuelve a empezar.’ Así, pues, olvidando todo resentimiento, [6] me
reconcilié con el chiquillo, aproveché sus complacencias y me dejé caer dormido.
Aún no quedaba [7] satisfecho aquel joven en plena forma y especialmente inclinado
a la pasividad. Me sacó, pues, de mi sopor: ‘¿Quieres algo más de mí?’, dice. Aún no
me [8] era desagradable del todo la oferta. Como pude, entre suspiros y sudores,
accedí a su petición y, agotado de felicidad, me quedé nuevamente dormido. Menos
de [9] una hora más tarde, empezó a pellizcarme de nuevo, diciendo: ‘¿Por qué no
repetimos?’ Harto ya de que me [10] despertara tantas veces, exploté enfurecido y
volví contra él sus propias palabras: ‘Duerme, o se lo digo a tu padre ahora mismo.’

88. Reanimado por esas palabras, me dirigí a mi mentor para preguntarle el siglo
de aquellas pinturas y el tema de ciertos cuadros que yo no entendía; también le
pregunté a qué atribuía la decadencia actual, la desaparición de las bellas artes y en
particular de la pintura, de la que no subsistía el menor vestigio. [2] Contestó así: «Es
el ansia del dinero lo que ha producido el cambio. Antaño, en efecto, cuando se
apreciaba el mérito al desnudo, florecían las artes liberales y había una reñidísima
competencia entre los hombres por divulgar pronto los descubrimientos útiles a la
humanidad. [3] Por eso Demócrito87 logró extraer la esencia de cada planta y se pasó
la vida haciendo experiencias para descubrir la virtud de los minerales y vegetales. [4]
Eudoxo envejeció en la cumbre de una altísima montaña para captar los movimientos
de los astros en el cielo; y Crisipo, para excitar su inventiva, purificó [5] su mente por
tres veces con eléboro. Y, para volver a las artes plásticas, Lisipo se murió de
inanición, absorto en el esbozo de una estatua insuperable; y Mirón, cuyos bronces
traslucían en cierto modo hasta el alma de los personajes y de las fieras que esculpía,
[6] no encontró sucesor. Pero nosotros, sumergidos en vino y crápula, ni siquiera
tenemos el valor de estudiar la producción artística del pasado, sino que, detractores
de la Antigüedad, tan sólo enseñamos y estudiamos sus [7] vicios. ¿Dónde está la
dialéctica? ¿Dónde la astronomía? ¿Dónde el camino tan trillado de la sabiduría?
¿Quién entra nunca en un templo y hace voto por alcanzar la elocuencia? ¿Quién
busca asimismo la fuente [8] de la filosofía? Ya ni siquiera se pide la salud física o
moral, sino que apenas se pisa el umbral del Capitolio, uno pone por condición de su
ofrenda el entierro de un pariente rico; otro, el descubrimiento de un tesoro; otro, el
logro, sano y salvo, de treinta millones de sestercios. El mismo senado, maestro de
rectitud y bondad, [9] suele prometer mil libras de oro al Capitolio: esto es, para que
nadie tenga reparos en correr tras el dinero, intenta con su dinero conciliarse al propio
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Júpiter. No te extrañe pues ya que la pintura haya decaído, [10] cuando los dioses,
como los hombres, todo el mundo ve más arte en un lingote de oro que en cualquier
obra maestra de esos pobres maniáticos griegos llamados Apeles o Fidias.

89. »Pero te veo absorto por completo ante el cuadro que representa la caída de
Troya. Intentaré, pues, explicarte en verso su tema.

(POEMA88)

»Diez veranos duraba ya el asedio de los desdichados frigios entre angustias y
peligros; la fe del divino Calcas vacilaba en la incertidumbre de una sombría
perplejidad; en esto, por consejo del dios de Delos, se [5] talan las cumbres del Ida
y sus robles partidos caen en masa para tomar la apariencia de un caballo
amenazador. Forma un antro inmenso y oscuras cavernas que dan cabida a un
campamento. Allí se encierra el valor, [10] exacerbado por diez años de guerra.
Los dánaos se hacinan en sus oscuras galerías: se ocultan en las entrañas del
exvoto. ¡Oh patria! Nosotros nos creímos que sus mil navíos habían levado anclas y
que tu solar estaba libre de guerra, tal como rezaba la inscripción grabada en el
monstruo, tal como lo afirmaba Sinón en su actitud de futura víctima, fraguando
para nuestra desgracia [15] una eficaz mentira. Las multitudes, ya libres de la
pesadilla de la guerra, se apresuran a cumplir sus votos franqueando las puertas.
Las mejillas se inundan de lágrimas: como hay lágrimas de terror, también las hay
de alegría. Pronto viene el pánico a secarlas. El sacerdote de Neptuno, Laocoonte,
con la cabellera suelta, [20] siembra con sus clamores la alarma entre las gentes.
Luego, blandiendo su lanza, hiere el vientre del caballo; pero el destino detiene su
brazo; el dardo rebota, afianzando así el ardid. Por segunda vez pone, no obstante,
en tensión su débil brazo e intenta sondear de un hachazo el ingente busto. Se
estremece la juventud cautiva en su interior y a su murmullo la mole de roble [25]
respira un extraño miedo. Se pone en marcha esa juventud cautiva para conquistar
a Troya, y el inaudito ardid decide toda la guerra.

»He aquí ahora nuevos prodigios. Hay una zona en que aflora sobre las aguas
marinas la espalda de la esbelta [30] Ténedos; allí se encrespa el mar embravecido
y la ola al romperse refluye a un nivel inferior al de la mar serena; como en el
silencio de la noche, repercute en la lejanía el estruendo de los remos cuando las
escuadras surcan el mar y la blanca superficie de las aguas gime bajo el peso de
las quillas en movimiento. [35] Volvemos la vista: dos serpientes, en ondulaciones
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gemelas, levantan el oleaje que bate las rocas; sus abultados cuellos, cual esbeltas
naves, cubren de espuma sus flancos. Su cola emite un zumbido; sus melenas,
flotando libremente sobre el agua, despiden los mismos destellos que sus ojos; el
esplendor de sus rayos abrasa [40] el océano; las ondas se estremecen ante sus
silbidos. Los corazones son presa del terror. Allí estaban, de pie, con sus cintas
sagradas y su traje frigio, los dos hijos de Laocoonte, prendas de su ternura. De
pronto, las centelleantes serpientes los envuelven en los lazos de su cuerpo
enroscado. Ellos se llevan a la cara sus tiernas manos; ninguno de los dos piensa
en sí mismo; [45] cada uno piensa en su hermano; el cariño ha invertido los
papeles y la muerte se lleva a esos desgraciados mutuamente alarmados. He aquí
que a la muerte de los hijos viene a sumarse ahora la del padre, impotente
protector. Cebados ya en la muerte, los monstruos se [50] arrojan sobre él y
arrastran sus miembros por el suelo. El sacerdote yace como víctima al pie del
altar y golpea la tierra. Así, con esta profanación sagrada, Troya, a punto de
perecer, empieza por perder sus dioses.

»Ya Febea89, en su plenitud, había desplegado su esplendorosa melena y con
rostro radiante abría la [55] marcha al frente de los astros menores. Entonces, entre
los hijos de Príamo sepultados bajo las tinieblas de la noche y del vino, los griegos
abren el recinto del caballo y saltan a tierra los guerreros. Los caudillos en armas
ponen a prueba su forma física, como el corcel tesalio, al sentirse libre del yugo,
suele sacudir la cerviz con [60] su altiva melena antes de lanzarse a correr.
Desenvainan las espadas, se cubren con sus escudos ligeros y emprenden la lucha.
Uno decapita al adversario aletargado por el vino y prolonga su sueño en el sueño
último de la muerte; otro inflama en los altares su antorcha incendiaria e invoca
contra Troya a los propios dioses [65] troyanos.»

90. Aquí, unos transeúntes que paseaban por el pórtico atacaron a pedradas a
Eumolpo en plena declamación. Pero él, como genio acostumbrado a verse aplaudido
así, se cubrió la cabeza y se lanzó fuera del templo. Tuve miedo de que se me tomara
a mí también [2] por poeta; eché, pues, a correr tras él hasta llegar a la playa, y
cuando pudimos parar, fuera ya del alcance [3] de los proyectiles, le pregunto: «Oye,
¿qué pretendes con esa manía? Llevas apenas dos horas a mi [4] lado y me has
hablado más en verso que en prosa. No me extraña que la gente te persiga a
pedradas. También yo me voy a llenar los bolsillos de piedras, y en cuanto [5] te
pongas a delirar te descalabraré sin duelo.» Movió la cabeza, diciendo: «¡Oh, querido
jovencito! No me he estrenado hoy. No. Cada vez que me he presentado en el teatro
para dar un recital, el público me ha dispensado [6] siempre la misma acogida.
Bueno, para no tener que pelearme también contigo, me abstendré por todo el día de
hoy del sabroso manjar de la poesía.» «Pues yo —le contesto—, si por hoy abjuras
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tu manía, te invito a cenar conmigo.»

[7] Yo encargo a la guardiana de mi mísera morada la preparación de mi mísera
cena.

91. Veo a Gitón; tiene en la mano ropas y un cepillo; está apoyado contra la
muralla, preocupado y [2] abatido. Era evidente que no le gustaba su oficio. Para
confirmar, pues, el testimonio de mis ojos…

Se volvió hacia mí, con cara risueña, y me dijo: «¡Ten compasión de mí,
hermano! Donde no hay armamento a la vista puedo hablar con libertad. Sácame del
servicio de un bandido sanguinario y castiga con el rigor que quieras a tu juez
arrepentido90. Será suficiente alivio para mi desgracia el de sucumbir por tu
voluntad.» [3] Yo le ordeno dejarse de lamentos para que nadie se enterara de
nuestros proyectos y, abandonan do a Eumolpo —estaba recitando un poema en el
balneario—, saco a Gitón por una salida oscura y sucia, y en un vuelo me planto en
mi posada. Acto seguido [4] cierro debidamente las puertas y me dejo caer sobre él,
abrazándolo y cubriendo de besos su rostro inundado de lágrimas. Pasó rato sin que
ninguno de los dos [5] pronunciáramos una sola palabra; pues el joven tenía su
delicioso pecho dolorido de tanto sollozar. «¡Oh [6] conducta indigna la mía: la de
seguir amándote a pesar de verme abandonado! Y en mi corazón no queda huella de
la herida por muy honda que haya sido. ¿Qué me dices tú de tus concesiones a un
amor extraño? ¿Merecí yo tal ofensa?» Al darse cuenta de que yo lo [7] seguía
queriendo, Gitón levantó un poco más las cejas.

«No obstante, dejé exclusivamente a tu albedrío la decisión de tu amor. Pero ya
no me quejo, ya lo he olvidado todo con tal de ver en ti un sincero y leal propósito de
enmienda.» Como yo entrecortaba mis palabras [8] con gemidos y lágrimas, él me
enjugó el rostro con su manto, diciéndome: «Por favor, Encolpio, yo apelo a la
fidelidad de tus recuerdos: ¿soy yo quien te abandoné, o eres tú quien me
traicionaste? Confieso y proclamo abiertamente que, ante dos hombres armados,
busqué refugio junto al más fuerte.» Besé aquel [9] corazón lleno de sabiduría y,
echándome a su cuello para darle a entender claramente que estaba reconciliado con
él y que nuestra amistad renacía con los mejores auspicios, lo oprimí contra mi pecho
en un efusivo abrazo.

92. Era ya noche cerrada y ya la mujer había cumplido mi encargo referente a la
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cena, cuando Eumolpo llamó a la puerta. Yo pregunto: «¿Cuántos sois?» Y, de paso,
por una rendija, me puse a explorar atentamente [2] el exterior, a ver si con Eumolpo
llegaba también [3] Ascilto. En cuanto comprobé que mi huésped venía solo, me
abalancé a abrirle. Él, al tumbarse sobre mi camastro y ver a Gitón poniendo la mesa
en su presencia, movió la cabeza diciéndome: «Enhorabuena por este Ganimedes. No
podemos menos hoy que pasarlo [4] muy bien.» No me gustó este exordio tan
indiscreto y temí haber acogido en mi casa a un segundo Ascilto. [5] Eumolpo vuelve
a insistir, y, cuando el muchacho le hubo servido la bebida: «Me gustas más tú —le
dice— que toda la colección de bañistas.» Y, vaciando la copa de un trago, añadió
que nunca había pasado un día tan [6] amargo. «Pues mientras estoy en el baño —
dice— casi me matan a palos por intentar recitar un poema a los bañistas sentados
alrededor de la piscina; y cuando me vi expulsado del baño como tantas veces me
echaron del teatro, empecé a buscarte por todos los rincones, [7] repitiendo a voz en
grito: ¡Encolpio! En el extremo opuesto un joven desnudo (había perdido su ropa)
también reclamaba a su Gitón con el mismo indignado [8] griterío. Pero a mí, los
mozos de servicio, tomándome por un loco, me ridiculizaron con la más descarada
parodia; en cambio, el otro se vio rodeado por una enorme multitud que, muy
respetuosa, lo aplaudía y [9] admiraba. Claro, ante sus atributos viriles tan
desproporcionados, era el hombre en sí quien parecía un secundario apéndice. ¡Oh,
joven de bríos! Sin duda puede iniciar su tarea la víspera y tiene hasta el otro día. Por
[10] eso halló tan pronto ayuda; no sé qué caballero romano, un infame personaje,
según decían, al verlo correr de un lado a otro, le echó encima su manto y se lo llevó
a casa, sin duda para apropiarse en exclusiva de tan [11] espléndida fortuna. Yo, en
cambio, no hubiera conseguido que los mozos de servicio me devolvieran mis ropas
sin presentarles una persona que me avalara. Tan [12] cierto es que valen más ingles
que ingenio.» Durante el discurso de Eumolpo yo cambiaba de fisonomía a cada
paso, sucesivamente alegre o triste ante los deshonrosos fracasos o los éxitos de mi
enemigo. No obstante, como si nada supiera de la historia, me callé y mandé servir la
cena.

93. No apreciamos lo que está a nuestro alcance; y el corazón, cediendo a un
gusto extraviado, sólo anhela la fruta prohibida:

Aves como el faisán —importado de Fasia, en Cólquide— [2] o la pintada
africana son sabrosas a nuestro paladar porque no es nada fácil conseguirlas. En
cambio, la oca blanca o el pato, con las variables tonalidades de sus abigarradas
plumas, saben a plebeyo. El escaro que nos llega de las más lejanas playas y la
incierta pesca traída por una nave que ha corrido el riesgo de naufragar entre las
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Sirtes, eso sí que lo apreciamos. El mújol ya resulta pesado. La amante desplaza a
la esposa. La rosa no se atreve a competir con el cinamomo. Lo que escasea es
siempre lo mejor.

«¿Así cumples —le digo— tu promesa de no componer [3] hoy un solo verso?
Ten palabra: perdónanos al menos a nosotros, ya que nosotros nunca te hemos
apedreado. Pues si alguno de los bebedores instalados en esta hospedería llega a
olfatear el solo nombre de poeta, amotinará a todo el vecindario y nos triturará a
todos por el mismo motivo. Ten piedad de nosotros y recuerda el episodio de la
pinacoteca o del baño.» Por [4] expresarme así, merecí una reprimenda del joven
Gitón con toda su dulzura; me decía que no estaba bien meterse con una persona de
edad, faltando además a los deberes de la hospitalidad: yo sentaba cortésmente un
invitado a mi mesa y luego lo espantaba con mi grosería. Y continuó con otras
muchas recomendaciones llenas de moderación y respeto, maravillosamente
adecuadas a su hermosura.

94. EUMOLPO A GITÓN. «¡Feliz madre la tuya —dice Eumolpo— por haber traído
al mundo a un hijo como tú! ¡Ten buen ánimo! Es raro ver a la hermosura unida a la
sabiduría. Créeme: no has perdido el tiempo con tanta recomendación: has cautivado
mi cariño. [2] Yo llenaré mis poemas de alabanzas en tu honor. Yo seré tu guía y
protector; aunque no me lo mandes, seguiré tus pasos. Esto no es ofender a Encolpio:
tiene [3] otro amor.» Fue una suerte para Eumolpo que el soldado aquel me hubiera
quitado mi espada; de lo contrario hubiera ahogado en la sangre de Eumolpo la [4]
rabia que tenía contra Ascilto. No dejó de advertirlo Gitón. Por eso salió de la
habitación como si fuera a por agua, y con su discreta salida calmó mi furor. [5] Poco
a poco se enfrió, pues, mi resentimiento: «Eumolpo —digo—, aún prefiero oírte
hablar en verso que formular semejantes votos. Yo soy violento y tú liviano: ya ves
qué poca armonía hay en nuestros caracteres. [6] Tenme, pues, por un demente y
cede a mi locura; es [7] decir, escapa cuanto antes.» Aterrado por mi declaración,
Eumolpo no preguntó por el motivo de mi furia, sino que cruzó en el acto el umbral,
dio un portazo, me dejó encerrado en la celda, cuando menos me lo esperaba, y,
sacando bruscamente la llave, se fue corriendo en busca de Gitón.

[8] En esta encerrona, yo decidí poner fin a mi vida ahorcándome. Ya había
ligado mi cinturón al catre de mi camastro dispuesto contra la pared; ya estaba
atándome el nudo al cuello, cuando, abriéndose la puerta, entra Eumolpo con Gitón y
me vuelve a la luz en el preciso instante en que yo iba a cruzar la meta fatal. [9]
Gitón, especialmente exasperado, pasando del dolor a la rabia, prorrumpió un grito y,
de un empujón con ambas manos, me tiró sobre la cama: «Estás equivocado, [10]
Encolpio —me dice—, si te figuras que vas a tener la suerte de morir antes que yo.
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Yo lo intenté antes que tú: busqué una espada en casa de Ascilto. Y si no te hubiera
hallado a ti, hubiese hallado la muerte [11] al fondo de un precipicio; y para que veas
que la muerte no está lejos de quienes la buscan, contempla a tu vez el espectáculo
que pretendías ofrecerme a mí.» Dicho esto, arrebata al servidor asalariado de
Eumolpo [12] una navaja, se da una puñalada tras otra en el cuello y cae redondo a
nuestros pies. Yo doy un grito de [13] terror y, acompañándolo en su caída, quiero
con el mismo acero abrirme paso hacia la muerte. Pero ni [14] Gitón presentaba el
menor síntoma de estar herido ni yo sentía el menor dolor. Pues era una navaja sin
filo y precisamente despuntada para prácticas de aprendices barberos lo que el
servidor a sueldo llevaba en la vaina. Por eso se la había dejado quitar sin asustarse,
[15] por eso Eumolpo tampoco había intentado evitar la comedia del suicidio.

95. Mientras se desarrolla ese drama entre amantes, llega el mesonero con la
segunda parte de nuestra pobre cena y, tras contemplar el tristísimo cuadro de los que
yacían por el suelo, dice: «¿Cómo? ¿Son unos [2] borrachos, unos esclavos fugitivos,
o ambas cosas a la vez? ¿Quién ha levantado la cama esa y qué significa este
revoltillo? Ciertamente vosotros, por no pagarme [3] el alquiler de la habitación,
habéis decidido largaros de noche. Pero esto no ha de quedar así. Yo me encargo de
haceros comprender que estáis en casa no de una viuda indefensa, sino de Marco
Manicio en persona.» Eumolpo exclama: «¿Encima, amenazas?» Y al tiempo [4]
descarga un rudísimo tortazo sobre su rostro. El otro, [5] con la soltura que le daban
los brindis celebrados en compañía de sus huéspedes, disparó sobre la cabeza de
Eumolpo un jarro de barro que partió la frente de aquel gruñón, y acto seguido se
lanzó al exterior de la [6] sala. Eumolpo, indignado ante la afrenta, echa mano a un
candelero de madera, sale en persecución del fugitivo y venga el descalabro de su
frente con una lluvia [7] de golpes. Se concentra la servidumbre y afluyen en masa
los huéspedes: todos ellos borrachos. Yo, aprovechando la ocasión de vengarme,
cierro la puerta sobre Eumolpo y, devolviéndole la jugada al matón, me dispongo a
gozar, sin competencia, de la habitación y de la noche.

[8] Entretanto, cocineros e inquilinos traen a mal traer a nuestro excluso: uno,
con un asador todavía repleto de carnes rechinantes, pretende reventarle los ojos;
otro, con una horquilla sacada de la despensa, adopta la actitud de un combatiente.
Destaca sobre todo una vieja legañosa, con un mandil de lo más asqueroso, con unas
altas madreñas desemparejadas: trae atado a una cadena un perro descomunal, al que
azuza contra [9] Eumolpo. Pero él, con su candelero, se cubría contra toda clase de
riesgos.

96. Nosotros seguíamos toda la escena a través de un agujero que había en la
puerta, porque se acababa de romper el picaporte. Yo aplaudía por la paliza que [2]
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daban a Eumolpo. Gitón, en cambio, siempre compasivo, opinaba que debíamos
abrirle y socorrerlo en el apremiante [3] peligro. Como aún seguía vivo mi rencor, no
pude contenerme y di al tierno Gitón un rabioso y [4] punzante capirotazo en la
cabeza. Se fue llorando a sentarse en la cama. Yo, pegando al agujero
alternativamente un ojo y el otro, saboreaba la humillación de Eumolpo como un
delicioso manjar y le recomendaba pedir auxilio; en esto, el administrador del
inmueble, Bargatés, a quien hicieron levantarse de la mesa, aparece en medio de la
contienda en brazos de dos litereros, porque padecía de la gota. Después de [5] una
larga perorata, con su voz rabiosa y bárbara, contra aquella pandilla de borrachos y
esclavos evadidos, se vuelve a Eumolpo y dice: «¡Oh el más culto [6] de los poetas!
¿Eras tú? ¿Y estos sinvergüenzas de esclavos no echan a correr? ¿Se atreven a
ponerte las manos encima?»

EL ADMINISTRADOR BARGATÉS A EUMOLPO
«Mi compañera no me hace caso. Así pues, si me [7] quieres, maltrátala en tus

versos para restarle humos.»

97. Mientras Eumolpo habla a solas con Bargatés, se presenta en el albergue un
pregonero seguido de un esclavo público y un reducido número de acompañantes.
Agitando una antorcha que daba más humo que luz, proclamó el siguiente anuncio:

«Hace pocas horas ha desaparecido del balneario un [2] jovencito de unos
dieciséis años: tiene el pelo rizado, es gracioso y guapo; se llama Gitón. Si alguien lo
devuelve o indica su paradero, recibirá la gratificación de mil escudos.»

A pocos pasos del pregonero estaba Ascilto, envuelto [3] en un abigarrado manto
y con una bandeja en que llevaba las pruebas de identificación y la suma prometida.
Mandé a Gitón que se escondiera rápidamente [4] bajo la cama y se enganchara de
pies y manos a las cuerdas entrelazadas al catre para sostener el colchón; de este
modo, como antaño Ulises pegado a su borrego, también él, estirado ahora bajo el
camastro, podría burlar las manos de los actuales inquisidores. Gitón, [5] sin hacerse
esperar, cumplió mis órdenes: en un abrir y cerrar de ojos se enganchó al cordaje y
superó a [6] Ulises en su propio terreno. Por mi parte, para no dar lugar a sospechas,
llené la cama de ropas y marqué en ella la huella de una sola persona a la medida de
mi propia estatura.

[7] Entretanto, Ascilto, tras recorrer con el introductor oficial todas las demás
habitaciones, llegó a la mía y se forjó una esperanza tanto más firme cuanto mejor
[8] trancada encontró la puerta. El agente oficial, introduciendo sus hachas por las
rendijas, hizo saltar la [9] resistente barra. Yo caí de rodillas ante Ascilto e, invocando
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nuestra antigua amistad y nuestras comunes miserias, le pedí que me dejara al menos
ver a Gitón. Más todavía: para que él diera crédito a mi fingido ruego, añadí: «Ya lo
sé, Ascilto; has venido a matarme. Pues ¿qué otra finalidad tienen las hachas que has
traído? Sacia pues tu resentimiento: aquí tienes mi cabeza, derrama la sangre que has
venido a buscar so pretexto [10] de un registro.» Ascilto descarta el rencor que le
atribuyo; afirma que no pretende sino recobrar a su evadido, que nunca ha deseado
matar a nadie, y menos a un suplicante como yo que seguía siendo su gran cariño aun
después de nuestra fatal querella.

98. El agente público no actúa con tanta suavidad, sino que echando mano al
bastón del cantinero lo mete bajo la cama y escudriña hasta los últimos socavones de
la pared. Gitón se retorcía para esquivar los golpes y, conteniendo la respiración por
temor a delatarse, se frotaba la cara contra las chinches.

[2] Eumolpo, ahora que por estar rota la puerta ya no era posible cerrarla para
nadie, irrumpe descompuesto en el interior: «Ya tengo mil escudos —dice—; ahora
mismo intentaré alcanzar al pregonero y, en digna correspondencia a tu traición, le
declararé que tienes a Gitón en tu poder.» Yo abrazo sus rodillas y, aunque [3] sigue
inflexible, le ruego que no remate a dos moribundos: «Tendrías razón de acalorarte
—añado— si te fuera posible presentar al que delatas. Ahora el joven ha huido entre
la gente y no puedo sospechar en dónde se ha metido. Por la bondad divina,
Eumolpo, hazte con el muchacho, aunque sea para entregarlo a Ascilto.»

Cuando ya mis razones empezaban a convencer a Eumolpo, [4] Gitón, sin poder
contener la respiración, estornudó tres veces seguidas con tal intensidad que hizo
temblar la cama. Eumolpo se volvió ante la sacudida [5] y respondió a la tos de Gitón
con la jaculatoria de ritual. Luego, levantando el colchón, se encuentra con un Ulises
a quien hasta un Cíclope hambriento hubiera perdonado la vida. Después,
volviéndose hacia mí, dice: [6] «¿Cómo? ¡Bandido! ¿Aun cogido con las manos en la
masa te has atrevido a negarme la evidencia? Es decir, si cierta divinidad, cual árbitro
del humano destino, no hubiera obligado a ese joven a delatar su propia presencia
cuando estaba ahí colgado, yo me hubiera visto burlado corriendo de taberna en
taberna…»

Gitón, siempre mucho más adaptable que yo, empezó [7] por vendar con unas
telas de araña empapadas en aceite la herida que Eumolpo había recibido en la ceja.
Luego le dio su propia capa a cambio de la túnica rasgada del primero; y, ahora,
viéndolo ya calmado, lo estrecha entre sus brazos y lo cubre de besos como suave

91



bálsamo: «Oh, padrecito querido, en tus manos, sí, en tus [8] manos tienes mi suerte.
Si amas a tu Gitón, empieza por consentir que se ponga a salvo. ¡Ojalá me abrasara
[9] a mí solo un fuego hostil! ¡Ojalá me tragara a mí solo la mar embravecida! Pues
yo soy el objeto de toda esta serie de crímenes, yo soy su promotor. Si yo muriera,
los bandos enemigos llegarían a un acuerdo.»

99. EUMOLPO. «Por mi parte, siempre y ante cualquier situación aproveché el
momento presente como si cada día fuera para mí el último y no debiera ver jamás
otro amanecer.»

[2] Con profusión de lágrimas, le ruego y conjuro que se reconcilie conmigo: le
dije que no estaba al alcance de los enamorados el saber dominar la locura de los
celos, pero que, no obstante, yo procuraría en adelante no decir ni hacer nada
ofensivo para él; que, por otra parte, él, como maestro de bellas artes, debía limpiar
su alma de la lepra del rencor hasta suprimir la última [3] huella. En las zonas incultas
y escabrosas son más duraderas las nevadas; pero cuando brilla la tierra cultivada por
el arado, la leve capa helada se derrite en un abrir y cerrar de ojos. Así sedimenta el
rencor en los corazones: se aposenta en las almas groseras, se [4] desliza sobre los
espíritus cultos. «Para demostrarte —dice Eumolpo— que tienes razón al hablar así,
toma, te doy el beso de la paz. Sea enhorabuena pues, preparad los bártulos y
seguidme, o, si lo preferís, guiad [5] mis pasos.» Aún estaba hablando, cuando sonó
la puerta abierta de golpe y apareció plantado en el umbral un marinero con la barba
alborotada: «Estás perdiendo el tiempo, Eumolpo —dice—, como si no supieras [6]
que tenemos prisa.» Sin más, nos ponemos todos en pie; y Eumolpo, despertando a
su mercenario, que ya llevaba un buen rato durmiendo, le ordena echar a andar con
el equipaje. Yo, con la ayuda de Gitón, meto en un saco todas nuestras cosas y,
después de encomendarme a los astros, subo a bordo del navío.

100. «Es un contratiempo que el muchacho guste a Eumolpo. Pero ¿qué? ¿No
disfrutamos en común de los mejores dones de la naturaleza? El sol luce para todo el
mundo. La luna, con su séquito de innumerables astros, guía a las propias fieras en
busca de sus pastos. ¿Hay algo más bello que una corriente de agua? No obstante, el
agua está al servicio público. ¿Por qué ha de ser, pues, el amor, por excepción, un
robo más bien que un galardón asequible a cualquiera? No, de ninguna manera quiero
ser dueño de bienes que exciten la envidia pública. Un solo rival, y viejo por
añadidura, no tiene importancia; aunque pretendiera alguna ventaja en exclusiva,
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fracasaría por falta de aliento.» Pensé todo eso como simple posibilidad, burlando
con [2] ello mi reacio corazón; hundí la cabeza en mi capucha y me puse a soñar
como si estuviera dormido.

Pero, de pronto, como si la Fortuna se hubiera propuesto [3] abatir mi
resistencia, se dejó oír sobre la cubierta de la nave una voz que se quejaba en estos
términos: «¡Entonces, se ha burlado de mí!» Esta voz [4] masculina y un tanto
familiar a mis oídos me hizo palpitar el corazón. Luego, una mujer, presa de la misma
indignación, prorrumpió en tono más inflamado: «Si un dios —dice— hiciera caer a
Gitón en mis manos, ¡qué acogida iba a dar yo a ese fugitivo!»

Tanto a Gitón como a mí se nos heló la sangre en [5] las venas al oír tan
inesperadas palabras. Y sobre todo yo, por creerme víctima de alguna truculenta
pesadilla, tardé en recobrar el habla. Por fin, con mano temblorosa, estiré la túnica de
Eumolpo, que se estaba quedando dormido, y le pregunté: «Por favor, padrecito, ¿me
puedes decir de quién es esta nave o qué pasaje lleva?»

[6] Le sentó muy mal que lo molestara, y me contestó: «¿Valía la pena hacerte
caso e instalamos en el último rincón de la cubierta, si era para no dejarnos luego [7]
dormir? ¿Qué ganas si te digo que el dueño de esta nave es Licas de Tarento y que
lleva a Tarento una desterrada llamada Trifaina?»

101. Quedé atónito y temblando al oír ese trueno; presentando al desnudo mi
cuello, digo: «Esta vez, ¡oh Fortuna!, me has derrotado para siempre.» En cuanto a
Gitón, recostado sobre mi pecho, perdió el conocimiento [2] un buen rato. Luego,
cuando un sudor abundante nos hubo hecho recobrar a ambos la lucidez mental, me
eché a los pies de Eumolpo diciendo: «Ten compasión de unos moribundos y, por
nuestra comunidad de intereses, remátanos con tu brazo; se acerca la hora de nuestra
muerte y nos damos ya por bien pagados con que no le cierres el paso.»

[3] Desconcertado por esta diatriba, Eumolpo jura por todos los dioses y diosas
que no sabe nada de lo ocurrido ni ha pensado en ningún daño o perjuicio, sino que
con la mayor inocencia y buena fe nos había embarcado con él en aquella nave en
que tenía plaza reservada [4] con mucha antelación. «¿Qué asechanzas hay aquí —
les dice— o qué temible Aníbal va con nosotros a bordo? Licas de Tarento, persona
de lo más honorable, propietario de este barco cuyo rumbo dirige personalmente, y
dueño también de algunas fincas y de una casa comercial, ha fletado la nave con un
cargamento [5] destinado al mercado. He ahí a qué Cíclope, a qué capitán de piratas
debemos nuestro pasaje; con él va además Trifaina, la mujer más hermosa del
mundo, que anda siempre viajando por el gusto de viajar.» [6] «Precisamente —dice
Gitón— son las personas de quienes pretendemos huir.» Al tiempo, y atropellando las
palabras, expone al sobresaltado Eumolpo los motivos de su odio y el inminente
peligro que nos amenaza.

93



Desconcertado y sin saber qué partido tomar, el [7] anciano nos pide
individualmente a todos nuestro parecer: «Supongamos —dice— que nos hallemos
en la caverna del Cíclope. Hay que buscar alguna salida, si no optamos por tirarnos al
agua y librarnos así de todo peligro.» «Bueno —dice Gitón—, convence al piloto [8]
para que haga escala en algún puerto (con una buena gratificación, naturalmente);
asegúrale que tu hermano no resiste el mar y está en las últimas. Podrás colorear esta
mentira con cierto aspecto de preocupación y algunas lágrimas, para que el piloto se
deje enternecer y te haga caso.» Eumolpo replicó que eso era imposible, [9] «porque
es difícil recalar para los grandes navíos, y además parecerá inverosímil que el caso
de tu hermano revista tan de pronto esa gravedad. Añádase a esto que, [10]
posiblemente, Licas, por cortesía, querrá visitar al paciente. Ya ves, ¡qué buena
oportunidad la nuestra para enfrentar al amo con los siervos que huyen de él! Pero
supongamos que el navío pueda desviarse de su [11] ruta en alta mar, supongamos
que Licas no se dé una vuelta por los camarotes de los enfermos; ¿cómo podremos
desembarcar sin que nos vea todo el mundo? ¿Con la cabeza tapada91, o al
descubierto? Si la tapamos, ¿quién dejará de echar una mano a los enfermos? Si
vamos al descubierto, ¿qué más quieres para ponernos en evidencia?»

102. «¿Por qué —propongo yo— no acudimos más bien a la audacia? ¿Por qué
no nos deslizamos por un cable hasta el bote salvavidas, cortamos las amarras y
dejamos que la Fortuna se encargue de lo demás? Y yo no quiero ver a Eumolpo
envuelto en nuestra [2] aventura. ¿Por qué ha de cargar un inocente con los riesgos
del prójimo? Me doy por satisfecho con que la [3] suerte proteja nuestro descenso.»
«Bonito proyecto —dijo Eumolpo— si pudiera tener éxito. ¿A quién ha de pasarle
inadvertida vuestra salida? No al piloto ciertamente, que se pasa la noche en vela
observando [4] hasta el movimiento de las estrellas. Y aun suponiendo que se
quedara dormido, sólo se le podría burlar intentando la fuga por el costado opuesto;
ahora bien, hay que deslizarse por la popa, es decir, sobre el mismo timonel, puesto
que allí está el cable que amarra [5] el bote. También me extraña, Encolpio, que no
hayas pensado en otra dificultad: que en el bote está de guardia permanente, noche y
día, un marinero y que para deshacerse de él habría que matarlo o echarlo al agua [6]
por la fuerza. ¿Os parece posible? Interrogad vuestro valor. Por lo que afecta a mi
colaboración, no rehuyo ningún peligro, con tal que luzca una esperanza de salvación.
[7] Pues arriesgar porque sí la vida, como cosa sin importancia, es una decisión, por
supuesto, que no cabe [8] en vosotros. A ver qué os parece esta otra idea: os voy a
envolver en dos pieles y, bien empaquetados con correas, os guardaré entre mis ropas
como equipajes; naturalmente habrá unos cabos sueltos para que podáis [9] respirar y
tomar alimento. Al día siguiente empezaré a gritar que mis esclavos, durante la noche,
por temor a un castigo más duro, se han tirado al mar. Más tarde, al arribar al puerto,
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sin excitar la menor sospecha, os [10] desembarcaré como equipajes.» «¿Ah, sí? —le
pregunto—. ¿Nos vas a atar como si careciéramos de ciertos orificios, como si
nuestro vientre no hiciera de las suyas, como si no fuera normal que estornudáramos
o roncáramos? ¿Crees que un ardid como éste haya tenido [11] éxito alguna vez?
Pero supongamos que podamos aguantar un día empaquetados: ¿qué pasará si la cosa
se alarga porque la bonanza o los vientos desfavorables detienen nuestro rumbo?
¿Qué podremos hacer? Hasta [12] las ropas se cortan por los pliegues si están
enfardadas mucho tiempo; y los papeles parecen distintos cuando los has hecho un
lío. Jóvenes como nosotros, poco hechos a la fatiga, ¿podremos aguantar, como
estatuas, el embalaje y las ataduras?…

»Hemos de buscar por otro camino nuestra salvación. [13] Ved lo que se me ha
ocurrido a mí. Eumolpo, como buen hombre de letras, tiene sin duda tinta entre sus
cosas. Aprovechemos ese recurso para teñirnos de la cabeza a los pies. Así,
disfrazados de esclavos etíopes, nos pondremos a tus órdenes, felices por escapar a
un injurioso tormento y por reírnos de nuestros enemigos con el cambio de color.»
«Y ¿por qué no circuncidarnos [14] —dice Gitón— para que nos tomen por judíos?
Agujeréanos las orejas para que parezcamos árabes; embadúrnanos la cara con tiza,
para que la Galia nos considere hijos suyos: ¡como si un simple cambio de color
pudiera desfigurar una fisonomía y no hiciera falta reunir adecuadamente muchos
rasgos para fundar tal impostura! Supongamos que el ingrediente aplicado [15] a
nuestra cara sea duradero; imaginemos que ninguna gota de agua venga a manchar
nuestra piel y que tampoco la ropa se nos lleve la tinta, como suele ocurrir con
frecuencia por falta de cola: dime, ¿podremos también rellenar nuestros labios hasta
hacerlos horriblemente abultados? ¿Podremos cambiar nuestra cabellera a fuerza de
rizos? ¿Y llenarnos la frente de cicatrices? ¿Y arquearnos las piernas? ¿Y andar sobre
los tacones? ¿Y modelarnos una barba al estilo extranjero? Un tinte artificial ensucia
el cuerpo, pero no lo desfigura. Escuchad lo que me dicta la desesperación:
cubrámonos [16] la cara con nuestras vestiduras y tirémonos al fondo del mar.»

103. «¡No lo quiera el cielo ni la tierra! —exclama Eumolpo—. ¿Cómo vais a
coronar tan lamentablemente vuestra vida? Decidíos más bien por la solución que os
voy a dar. Como ya sabéis por el episodio de la navaja, mi criado es barbero: os
afeitará ahora mismo a los dos, no sólo la cabeza sino hasta el entrecejo92. [2] Yo os
pondré luego un hábil letrero sobre la frente, para hacer creer que se os ha marcado
realmente al fuego. Así, el mismo letrero servirá para desviar toda sospecha de
vuestros perseguidores, a la vez que para encubrir vuestra fisonomía con el aparente
suplicio.»
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[3] Sin dilación, se puso en práctica la artimaña. Nos fuimos solapadamente a un
extremo del barco y ofrecimos a la navaja del barbero nuestras cabezas y nuestras [4]
cejas. Eumolpo nos llenó a los dos la frente de grandes letras y su culta mano nos
cubrió por completo la cara con el letrero habitual de los esclavos [5] fugitivos.
Desgraciadamente, un viajero, recostado sobre el antepecho de la nave, estaba
devolviendo a causa de un fuerte mareo y, al claro de luna, vio a nuestro barbero en
plena faena a hora tan intempestiva; execró ese presagio, que evocaba muy a las
claras el voto supremo de los náufragos93, y corrió a dejarse caer en [6] su lecho.
Nosotros, aunque aparentamos no haber oído la imprecación del hombre mareado,
recaímos en nuestro anterior estado de angustia y, guardando un prudente silencio,
pasamos las últimas horas de la noche sin recobrar el apacible sueño.

104. LICAS. «Creía ver en sueños a Príapo que me decía: ‘Si quieres hallar a
Encolpio, has de saber que yo mismo lo he embarcado en tu nave’.» Trifaina sintió
[2] un escalofrío y añadió: «Se diría que hemos dormido juntos; pues también a mí
se me apareció la imagen de Neptuno que vi en el tetrástilo de Bayas, y me ha dicho:
‘En la nave de Licas te encontrarás con Gitón’.» «Eso te demuestra —replica
Eumolpo— [3] que Epicuro es un hombre verdaderamente divino cuando, con la
mayor gracia, se pronuncia contra tales ridiculeces.»

Licas conjuró no obstante, mediante una libación, [4] el presagio soñado por
Trifaina: «¿Quién nos impide —añade a continuación— registrar el barco para que no
se diga que no hacemos caso de las divinas advertencias?»

Entonces, el individuo que la noche anterior nos [5] había sorprendido en nuestra
desdichada operación clandestina, un tal Heso, exclama de pronto: «Ya está claro: son
los que esta noche se hacían afeitar al claro de luna, dando con ello, a fe mía, el peor
de los ejemplos. Pues he oído decir que no está permitido a ningún mortal cortarse el
pelo o las uñas en una embarcación salvo en caso de estar el mar embravecido.»

105. Ante estas palabras, Licas palideció entre rabia y asombro: «Así, pues —
dice—, ¿alguien se ha cortado el pelo a bordo de mi nave y, por añadidura, en plena
noche? Traed ahora mismo los culpables a mi presencia; quiero saber qué cabezas
han de purificar mi barco.» «Soy yo —dice Eumolpo— quien he dado tales [2]
órdenes. Y, sabiendo que también yo viajaría en la misma nave, no pretendí
perjudicarme a mí mismo con un mal agüero; pero, en vista de que esos malditos
tenían el pelo largo y asqueroso, para no transformar el barco en un aparente
calabozo, mandé retirar la roña que esos condenados llevaban encima; a la vez,
pretendí que los letreros, despejados de la sombra de sus cabelleras, fueran
plenamente visibles a los ojos [3] de los lectores. Entre otras fechorías, me han
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comido todo mi dinero en casa de una amiga que tenían en común; la noche pasada
los pillé en su compañía inundados de vino y perfumes. Para abreviar, el olor que
despiden no es sino un residuo de mi patrimonio.»

[4] En conclusión, para aplacar la divinidad tutelar de la nave, se acordó darnos
cuarenta latigazos a cada uno. Sin hacerse, pues, esperar, los marineros, enfurecidos,
se lanzan contra nosotros armados de correas y dispuestos a aplacar a su divinidad
tutelar con la sangre [5] de unos bellacos. Yo aguanté con espartana entereza los tres
primeros latigazos. Pero Gitón, al primer golpe, dio tal grito, que Trifaina pudo captar
al oído el timbre [6] de su voz perfectamente conocida. No fue ella sola a
asombrarse: todas sus sirvientas, atraídas por aquella [7] voz familiar, vuelan a ver al
paciente. Gitón, con su extraordinaria hermosura, ya había desarmado a la marinería;
incluso sin mediar palabra ya tenía medio aplacado su rigor, cuando también las
sirvientas prorrumpen a gritos: «¡Gitón! ¡Es Gitón! ¡Detened vuestros brazos crueles!
¡Es Gitón, señora! ¡Ven en su auxilio!» [8] Trifaina, convencida de antemano, presta
oídos a sus gritos y en un brinco vuela hacia el chiquillo. [9] Licas, que me conocía
perfectamente, acude como si también él me hubiese oído; y, sin fijarse ni en mis
manos ni en mi cara, bajando de buenas a primeras la mirada al nivel de mis ingles, y
alargándome cortésmente la mano, «Buenos días, Encolpio», me dice. Que nadie se
extrañe ya de que el ama de Ulises, a [10] veinte años de distancia, haya identificado
al héroe por una cicatriz, cuando este hombre perspicaz, a pesar de todos los
disfraces de mi rostro y aun del conjunto de mi fisonomía, dio tan hábilmente con la
única prueba de identidad en el caso de su fugitivo. Trifaina se [11] puso a llorar,
engañada por el aparente suplicio: creía en efecto que eran auténticos los estigmas
que veía grabados en la frente de los cautivos; y en voz baja empezó a preguntarnos
en qué calabozo habían acabado nuestras andanzas y qué manos crueles nos habían
infligido tan duro castigo. Sin duda, hasta cierto punto, era justo castigar a unos
fugitivos que habían pagado con odio sus bondades…

106. Licas, montando en cólera, saltó: «¡Oh simpleza femenina! —dice—.
¡Como si las letras grabadas al fuego dejaran cicatrices como ésas! ¡Ojalá tuvieran la
frente realmente marcada con ese letrero! Sería para nosotros un mínimo de
satisfacción. Pero en realidad han pretendido jugarnos una pura comedia y reírse de
nosotros con una inscripción sólo aparente.»

Trifaina se inclinaba por la indulgencia, ya que no [2] todo estaba perdido para su
sensualidad; pero Licas seguía recordando la seducción de su esposa y las afrentas
que él mismo había sufrido bajo el pórtico de Hércules. Con creciente expresión de
rabia exclama: «Los dioses inmortales se ocupan de las cosas humanas; [3] creo, oh
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Trifaina, que ya lo habrás entendido así. Sin que los culpables se dieran cuenta, los
dioses los han traído a nuestra nave; y, para enteramos de que lo habían hecho, nos
mandaron esos sueños tan coincidentes. Tú verás cómo hemos de perdonar a unos
criminales que la misma divinidad ha entregado al castigo. Por lo que a mí toca, no
soy cruel, pero si les levanto [4] el castigo, temo atraerlo sobre mi cabeza.» Ante tan
supersticioso discurso, Trifaina cambia de parecer y afirma que ella no se opone al
castigo, o, mejor dicho, que se adhiere a tan justísima venganza. Ya se sentía tan
agraviada e injuriada como el propio Licas; también su honor y dignidad habían
quedado escarnecidos en plena asamblea.

107. EUMOLPO. «Sin duda por no ser un desconocido, me han designado los
acusados como su delegado en esta misión. Me han pedido que los reconcilie con [2]
sus grandes amigos de antaño. No iréis a pensar que esos jóvenes han caído por pura
casualidad en vuestras redes, cuando la primera precaución de cualquier viajero es
informarse del capitán en cuyas manos ponen [3] su vida. Dejaos, pues, aplacar, ya
os han dado una satisfacción; permitid a esos hombres libres llegar a su [4] destino
sin sufrir injusticia. Aun los amos crueles e implacables reprimen su dureza cuando
los esclavos evadidos han vuelto a casa arrepentidos; hasta perdonamos [5] al
enemigo público que se rinde. ¿Qué más exigís? ¿Qué más queréis? Ahí los tenéis;
ahí están postrados, como suplicantes, esos jóvenes de buena familia, honorables y
(consideración de mayor peso) [6] que fueron antaño vuestros íntimos amigos. Por
Hércules, si hubiesen sustraído vuestro dinero, si hubiesen abusado de vuestra
confianza con una traición, aun así podíais daros por satisfechos con el castigo que
tenéis a la vista. Llevan en la frente, como veis, la marca de la esclavitud; sus rostros
de hombres libres se han sometido voluntariamente a una ley penal que los pone al
margen de la sociedad.»

[7] Licas interrumpió su súplica: «No embrolles —dice— [8] la cuestión;
vayamos por partes. Y en primer lugar, si han acudido aquí por propia voluntad, ¿por
qué se raparon la cabeza? El que desfigura su fisonomía, prepara una trampa, no una
satisfacción. Luego, si pretendían [9] reconciliarse con tu mediación, ¿por qué hiciste
todo lo posible por ocultar a tus protegidos? De todo ello se deduce claramente que
los culpables han caído en nuestras redes por casualidad y que tú has buscado una
artimaña para burlar el ímpetu de nuestra repulsa. En cuanto a tu pretensión de
intimidarnos [10] proclamando que se trata de jóvenes de buena familia y honorables,
ten cuidado, no vaya tu arrogancia a redundar en perjuicio de su causa. ¿Qué han de
hacer las víctimas cuando los culpables acuden a recibir su castigo? Es verdad que
fueron nuestros amigos: por [11] eso merecen un castigo más severo; pues al que
hace daño a unos desconocidos lo llamamos bandolero, pero quien lo hace a sus
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amigos es poco menos que parricida.»
Eumolpo impugnó tan inicua argumentación: «Veo [12] —dice— que lo que más

perjudica a esos desgraciados jóvenes es el haberse cortado el pelo de noche; de ahí
se concluye que han caído en esta nave por casualidad, sin que ellos se lo
propusieran. Ya quisiera yo veros [13] escucharme con toda la buena fe que ellos
tuvieron en su cándida actuación. Ya quisieron antes de embarcarse descargar sus
cabezas de un estorbo tan pesado como superfluo, pero al adelantarse el viento94

quedó aplazado el cuidado de su aseo. No pensaron en la [14] importancia que tenía
el sitio donde pudiera realizarse su proyecto, pues no conocían ni ciencia augural ni la
ley de navegantes.» «¿Cuándo tuvieron necesidad de [15] afeitarse unos suplicantes?
—dice Licas—. ¿Es acaso más digna de compasión una cabeza por aparecer calva?
Además, ¿hace falta un mediador para descubrir la verdad? ¿Qué dices tú,
aventurero? ¿Qué salamandra te ha roído el entrecejo?95 ¿A qué divinidad has
consagrado tu cabellera? ¡Contesta, ponzoña!»

108. Me quedé sobrecogido, asustado por temor al castigo y sin saber qué
contestar ante la evidencia. Desfigurado, con mi cabeza horriblemente rapada y el
entrecejo tan liso como la misma frente, ningún gesto, [2] ninguna palabra me
parecían adecuados. Pero cuando se me limpió con una esponja húmeda mi cara
llorosa; cuando, al desleírse, me corrió la tinta por toda la cara y todos los trazos de
las letras se convirtieron, como es de suponer, en un negro nubarrón, entonces la ira
[3] de Licas se trocó en furor. Eumolpo declara que no ha de tolerar que nadie,
contra toda legalidad humana y divina, humille así a unos ciudadanos libres, y, con
sus palabras y sus gestos, hace frente a nuestros amenazadores [4] e irritados
enemigos. Secundaban a nuestro defensor un criado y uno o dos pasajeros, pero de
tan escaso vigor, que su apoyo en la pelea era más bien un [5] apoyo moral que un
efectivo refuerzo. Lejos de interceder en modo alguno en mi propio favor, apunto
con mis puños a los ojos de Trifaina y proclamo en voz alta y clara que entraría en
acción con todo mi vigor si aquella condenada no dejaba en paz a Gitón: ella era la
única de todo el pasaje que merecía ser molida a latigazos.

[6] Mi audacia inflama más todavía la cólera de Licas: se indigna de que yo
olvide mi propia defensa y chille [7] en favor del prójimo. Trifaina, no menos
exasperada por mi agravio, se desboca y logra que todo el pasaje [8] se divida en dos
bandos. De un lado el criado barbero se arma a sí mismo y distribuye entre nosotros
el resto de su equipo; del otro lado, la servidumbre de Trifaina se dispone al ataque a
puñetazo limpio; no falta ni el griterío de las criadas para animar el combate; tan sólo
el piloto amenaza con abandonar el timón del navío si no se pone término a aquella
locura provocada por el desenfreno de unos cuantos granujas. No por [9] ello amaina
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el furor de los contendientes: los demás luchan por vengarse, nosotros por salir sanos
y salvos. Por ambas partes hay, pues, muchas bajas, sin caer muertos; la mayoría se
retiran del campo de batalla heridos y sangrando, sin que, no obstante, se calmen los
ánimos de nadie.

Entonces, el heroico Gitón, acercando a su virilidad [10] la navaja homicida,
amenaza con cercenar la causa de tantas desventuras; Trifaina impide tamaño
atentado, sin disimular ya que le perdona. También yo apoyé una [11] y otra vez el
filo de la navaja barbera en mi cuello sin más intención de matarme que Gitón de
cumplir su amenaza. Sin embargo, él hacía el trágico papel con mayor desenvoltura,
por saber que empuñaba la famosa navaja que había utilizado ya para cortarse el
cuello96.

Hallándose, pues, frente a frente ambos ejércitos, [12] como la lucha parecía
tomar mal cariz, el piloto consiguió, no sin dificultad, que Trifaina, como
parlamentaria, propusiera una tregua. En consecuencia, prestando [13] y tomando
juramento a la manera tradicional, y echando mano a un ramo de olivo en el altar de
la diosa tutelar del barco, se adelantó y se aventuró a entablar negociaciones:

«¿Qué furor —exclama— trueca la paz en conflicto [14] armado? ¿Qué
crimen han cometido nuestras manos? Ningún héroe troyano transporta en esta
escuadra la prenda arrebatada al Atrida burlado97; ninguna Medea enfurecida
derrama en esta lucha la sangre de un hermano98; sólo un amor desdeñado pone en
tensión vuestras energías. ¡Ay de mí! ¿Quién invoca la muerte empuñando las
armas en medio de estas olas? ¿A quién le parece poco una sola muerte? No
pretendáis superar la crueldad del mar ni añadáis nuevas olas a sus despiadados
abismos.»

109. Tras esta patética proclama de Trifaina, se interrumpió unos momentos la
batalla y nuestros brazos, oyendo el llamamiento a la paz, suspendieron las
hostilidades. Eumolpo, nuestro caudillo, aprovecha la oportunidad del arrepentimiento
y, tras increpar duramente a Licas, firma un tratado de alianza redactado en los
siguientes términos:

[2] «Con sinceridad de conciencia, tú, Trifaina, te comprometes a olvidar toda
ofensa que te haya sido inferida por Gitón; si antes del día de hoy hubo entre
vosotros algún roce, te comprometes a no echárselo en cara ni a buscar venganza ni
acudir a cualquier otra clase de violencia; te comprometes igualmente a no exigir nada
contra su voluntad al joven, ni un abrazo, ni un beso, ni íntimas relaciones amorosas,
so pena de pagarle por cada infracción cien denarios contantes y [3] sonantes. Por tu
parte, Licas, con sinceridad de conciencia, te comprometes a no molestar a Encolpio
ni con expresiones ni con gestos insultantes, y a no averiguar dónde pasa la noche; de
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lo contrario, pagarás por cada agravio doscientos denarios contantes y sonantes.»
Concluido el tratado en dichos términos, deponemos [4] nuestras armas y, para

evitar que aun después del juramento subsistiera el menor vestigio de rencor en
nuestros corazones, se decide borrar el pasado por un intercambio de besos. Entre
exhortaciones generales [5] amainan los odios, y un banquete, servido en el campo de
batalla, sella la concordia con la alegría. Todo el navío vibra al eco de las canciones y,
como [6] una súbita calma había detenido nuestra marcha, uno intentaba capturar
con su arpón los peces saltarines, otro con engañosos anzuelos sacaba la presa que se
resistía. Hasta unas aves marinas vinieron a posarse [7] en nuestra antena; y un hábil
pajarero logró alcanzarlas con unas cañas entrelazadas; enredadas en las varillas
enviscadas se dejaban coger con la mano. Su plumón se elevaba revoloteando en alas
del viento mientras las gruesas plumas caían al agua y se arremolinaban sobre la leve
espuma.

Ya Licas empezaba a congraciarse conmigo, ya Trifaina [8] salpicaba a Gitón con
las últimas gotas de su copa, cuando Eumolpo, con la desenvoltura que da el vino,
pretendió él también gastar unas bromas a los calvos y estigmatizados. Al final,
después de agotar el repertorio de sus pesadísimos chistes, volvió a la poesía y
empezó a recitar esta especie de elegía a la cabellera:

«La cabellera, único adorno de nuestra hermosura, [9] se nos ha caído; el
triste invierno se ha llevado nuestros rizos primaverales. Ahora, sin el marco de su
sombra, nuestras sienes se marchitan; nuestro cráneo rapado y limpio brilla bajo el
ardiente sol. ¡Oh ingénita perfidia de los dioses! ¡Las primeras alegrías que nos
dais en la vida son también lo primero que nos arrebatáis! [10] ¡Desdichado! Hace
un instante tenías una soberbia cabellera: eras más hermoso que Febo y que la
hermana de Febo. Pero ahora, más liso que el bronce y que la redonda seta criada
en el huerto después de la lluvia, te escondes y temes la sonrisa de las muchachas.
Para convencerte de que la muerte llega a marchas forzadas, ten presente que tu
cabeza, en parte, ya está muerta.»

110. Aún quería —al parecer— extenderse mucho más y superar las insulseces
precedentes; pero una sirvienta de Trifaina se lleva a Gitón bajo cubierta y adapta a la
cabeza del chiquillo una peluca de la señora. [2] Más todavía: saca unas cejas de una
cajita y las ajusta tan hábilmente en su debida posición, que devuelve al [3] jovencito
todos sus encantos. Trifaina reconoció así al auténtico Gitón y, conmovida hasta
derramar lágrimas, [4] besó al chiquillo con toda el alma. Yo, aunque también me
alegraba de ver que había recobrado su antigua hermosura, ocultaba en todo
momento mi rostro, pues me sentía notoriamente desfigurado y de una fealdad poco
común cuando ni el mismo Licas se dignaba [5] dirigirme la palabra. Pero la
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consabida sirvienta vino también a levantar mi baja moral: llamándome a solas me
puso una cabellera postiza no menos elegante que la de Gitón; hasta realzaba
favorablemente mi cara, por tratarse de una peluca rubia.

[6] Sin embargo, Eumolpo, nuestro defensor a la hora del peligro y autor de la
actual concordia, por temor a que decayera la alegría si faltaban temas de
conversación, [7] empezó a meterse con la ligereza femenina; decía que las mujeres
se enamoraban fácilmente; que, a la primera ocasión, se olvidaban hasta de sus hijos;
que toda mujer, por virtuosa que fuera, bajo el impulso de un nuevo amor, perdía la
cabeza y se extraviaba. Y para él no tenían interés las tragedias de la Antigüedad [8]
ni los nombres ilustres de la Historia; era un hecho acaecido en su tiempo lo que iba a
contarnos, si queríamos oírlo. Puestos en él los ojos y los oídos de todos, empezó
así:

111. «Había en Éfeso cierta señora de virtud tan notoria, que atraía a las mujeres
de los pueblos vecinos como maravilla digna de verse. Cuando perdió, pues, [2] a su
marido, le pareció poco acompañar, como todo el mundo, el cortejo fúnebre con el
pelo suelto, o golpearse el pecho desnudo ante la concurrencia de los asistentes;
acompañó al difunto hasta su última morada, y cuando, a la manera griega, se hubo
colocado el cadáver en su hipogeo, se quedó guardándolo y llorando día y noche sin
interrupción. Estaba afligida y [3] empeñada en morir de hambre, sin que sus
parientes y allegados la pudieran arrancar de allí; un último intento fue el de los
magistrados: también fracasaron y hubieron de desistir. Llorada por todo Éfeso,
aquella mujer sin igual llevaba ya cinco días sin probar alimento. Acompañaba a la
inconsolable viuda una sirvienta [4] de lo más fiel, que lloraba con ella y reanimaba la
lámpara del monumento fúnebre cuando la veía mortecina.

»No había, pues, en toda la ciudad otro tema de [5] conversación: según opinión
unánime de todas las clases sociales, era el único ejemplo de auténtica virtud y amor
conyugal que hubiera iluminado al mundo. En esto, el gobernador de la provincia
mandó crucificar a ciertos maleantes al mismo costado del nicho en que la señora
lloraba al recién enterrado.

»La noche siguiente, el soldado encargado de montar [6] guardia junto a las
cruces para que no se llevaran a enterrar los cadáveres, vio brillar una viva luz entre
las tumbas y oyó el llanto de la desgraciada. Llevado por una curiosidad muy
humana, le entraron ganas de [7] saber quién era y qué hacía. Entró, pues, en el
sepulcro y, al ver aquella preciosidad de mujer, se quedó inmovilizado y perplejo
como ante un fantasma o una [8] aparición de ultratumba. Luego, al observar que
había un cadáver, al considerar aquellas lágrimas y aquella cara toda arañada, cayó en
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la cuenta de que realmente se trataba de una viuda inconsolable en su añoranza. El
soldado trajo, pues, al sepulcro su modesta cena y empezó por exhortar a la afligida:
no debía obstinarse en sufrir inútilmente, no debía agotarse llorando sin provecho
alguno; le dice que a todos nos espera el mismo fin y la misma última morada; le hace
todas las consideraciones indicadas para curar las úlceras del [9] corazón. Pero ella,
exasperada, sin entender de consuelos, se hiere el pecho con mayor violencia y,
arrancándose el pelo a mechones, lo deposita sobre el cadáver yacente.

[10] »El soldado no se dio por vencido, sino que, con la misma insistencia, trató
de hacer tomar a la pobre mujer un poco de alimento, hasta que, seducida sin duda
por el aroma del vino, empezó por caer la sirvienta: tendió su mano vencida a quien
amablemente las convidaba; luego, reconfortada por la comida y bebida, [11] dio el
asalto a la obstinación de la señora: ‘¿De qué te servirá —le dice— dejarte morir de
hambre, enterrarte viva y entregar tu alma inocente antes de hora?

[12] »‘¿Te crees que se van a enterar la ceniza o los Manes de este sepulcro?99

»‘¿No te decides a volver a vivir? ¿No te decides a sacudirte de encima un
prejuicio femenino y a saborear el aliciente de la luz todo el tiempo posible? El mismo
cadáver que ahí yace debe animarte a vivir’.

»A nadie le disgusta oír que le apremien a comer [13] o a beber. La señora, pues,
extenuada por varios días de ayuno, consintió en doblegar su obstinación y se dio una
hartura con apetito no inferior al de la sirvienta que se había adelantado a rendirse.

112. »Pero ya se sabe qué tentación suele despertarse la mayoría de las veces
cuando una persona tiene el estómago satisfecho. Volviendo a las mismas zalamerías
que habían determinado a la señora a seguir viviendo, ahora se lanza ya al asalto de
su virtud. El joven [2] no era mal parecido ni carecía de elocuencia a los ojos de la
viuda fiel; y para que acabara de cuajar su simpatía, la doncella no dejaba de
repetirle:

»‘¿Vas a luchar contra un amor que te llena?’100

»¿Para qué más pormenores? Ya no supo la mujer mantener el ayuno de la otra
parte de su cuerpo: el soldado logró persuadirla sobre ambos puntos. Durmieron, [3]
pues, juntos no sólo aquella noche, su noche de bodas, sino también la siguiente y
otra más, con las puertas del sepulcro bien cerradas, como es de suponer; y así todo
aquel que, amigo o desconocido, se hubiera acercado a la tumba se hubiera figurado
que aquella virtuosísima esposa había expirado sobre el cadáver de su marido.

»El soldado, pues, tan encantado de la hermosura [4] de aquella mujer como del
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secreto de sus amores, compraba cuanto estaba al alcance de sus medios y, al caer la
noche, lo llevaba al sepulcro. En estas circunstancias, [5] los padres de uno de los
crucificados, al ver que se había relajado la vigilancia, descolgaron de noche al
ajusticiado y cumplieron con él los últimos deberes, mientras el soldado en su recinto
va tranquilamente a [6] la suya. Pero al día siguiente, cuando ve una cruz sin su
cadáver, se asusta del suplicio que le aguarda y cuenta a la mujer lo ocurrido; le dice
que no va a esperar la sentencia judicial, sino que él mismo, con su espada, va a
sentenciarse por abandono del servicio; tan sólo le pide, pues, un rincón para morir y
que el fatal monumento sirva a la vez para el amante y el [7] marido. La mujer, tan
compasiva como virtuosa: ‘No permita el cielo —dice— que vea morir a un tiempo
dos seres tan queridos. Prefiero colgar al muerto que sacrificar al vivo.’

[8] »Al tenor de este bello discurso, manda sacar del féretro el cadáver de su
marido y clavarlo en la cruz vacante. El soldado llevó a la práctica la idea de aquella
mujer genial, y, al día siguiente, el pueblo, maravillado, se pregunta por qué milagro
se había subido el muerto a la cruz.»

113. La marinería acogió el cuento con una carcajada, mientras Trifaina se
sonrojaba visiblemente y apoyaba con cariño su cabeza sobre la espalda de Gitón. [2]
A Licas, en cambio, no le dio risa, sino que moviendo airadamente la cabeza dice: «Si
el gobernador hubiera sabido hacer justicia, tenía que haber devuelto a su tumba el
cadáver de ese padre de familia y crucificado a la mujer en su lugar.»

[3] Sin duda habían vuelto a su mente la imagen de Hedile y la del saqueo de su
nave por la pandilla de [4] emigrantes depravados. Pero ni los términos del tratado le
permitían recordarlo, ni la alegría que reinaba [5] en los corazones dejaba sitio al
rencor. Entretanto, Trifaina, recostada en el seno de Gitón, ya cubría de besos su
pecho, ya arreglaba sobre su frente afeitada los rizos de la peluca. Yo, con la pesadilla
del intolerable [6] pacto recién concluido, ni comía ni bebía, limitándome a
observarlos a los dos con mirada aviesa y huraña. Para mí era una herida cada beso,
cada caricia [7] que ideaba aquella mujer depravada. Ignoraba, no obstante, si mi
irritación era mayor contra el joven que me arrebataba a la amante o contra la amante
que seducía al joven: ambos espectáculos eran para mí sumamente enojosos y más
dolorosos que mi pasado cautiverio. Téngase en cuenta, por añadidura, que ni
Trifaina [8] me dirigía la palabra (como olvidando que yo había sido un día amigo y
grato amante suyo) ni Gitón consideraba conveniente brindar una simple copa a mi
salud, o, lo menos que cabía esperar, hacerme tomar parte en la conversación
general: sin duda, en los primeros momentos de reconciliación, temía reabrir las
heridas recién cicatrizadas. Mi pecho se inundó de lágrimas, [9] fruto de auténtico
dolor; y poco faltó para que me ahogara entre suspiros y sollozos.
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Licas intentaba tomar parte en nuestras fiestas; [10] no afectaba el aire altivo de
un dueño, sino que iba tras las complacencias de un amigo.

LA SIRVIENTA DE TRIFAINA A ENCOLPIO

«Si llevas en tus venas una gota de sangre libre, no [11] has de tener más
consideraciones ante esta mujer que ante una prostituta. Si eres un hombre de
verdad, no te acercarás a esa fulana.»

Lo que mayor reparo me daba era pensar que Eumolpo [12] se hubiera enterado
de toda la escena y que, como satírico punzante, se vengara con unos versos.

[13] Eumolpo formula un juramento en términos solemnes.

114. Mientras nos entretenemos con estos y otros temas análogos, el mar se
embraveció, y aglomeradas las nubes desde todos los puntos del horizonte, cerraron
con sus tinieblas la luz del día. La marinería corre asustada a ocupar sus puestos y
arría las velas ante la [2] tormenta. Pero el impulso del viento había alterado el ritmo
regular del oleaje de tal modo que el piloto [3] no sabía qué rumbo debía tomar. A
veces, el viento nos arrastraba en dirección a Sicilia; con mayor frecuencia, el
Aquilón, que reina sobre las costas de Italia, zarandeaba a su antojo nuestra nave; y,
lo que era más peligroso que cualquier tormenta, impedía toda visibilidad una
oscuridad tan intensa y repentina, que el timonero ni siquiera veía la proa en toda su
extensión. [4] Así, pues, cuando más arreciaba el peligro, Licas, asustado, tendió
hacia mí sus brazos suplicantes, diciendo: [5] «¡Encolpio, sálvanos del peligro,
devuelve al navío el velo de la diosa y su sistro!101 Por los dioses te lo pido, ten
compasión como sabes hacerlo.»

[6] Mientras así grita, lo arrebata un vendaval que lo tira al agua; reaparece un
instante, pero el oleaje lo zarandea y un violento torbellino lo sume en el abismo. [7]
También Trifaina estaba ya a punto de perecer, pero unos esclavos fieles la cogieron
en brazos y, colocándola en un bote con la mayor parte de su equipaje, la [8]
salvaron de una muerte inminente. Yo me asía estrechamente a Gitón y exclamaba
llorando: «¿No hemos merecido del cielo sino vernos unidos a la hora de la muerte?
Y aún la Fortuna cruel nos niega este consuelo. ¡Mira! Las olas van a echar a pique la
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nave. ¡Mira! [9] El mar embravecido quiere separar a dos amantes que se abrazan.
Pues bien, si realmente quieres a Encolpio, ponte a besarlo mientras puedas hacerlo y
arrebátale al destino impaciente esta última felicidad.»

Al oír mis palabras, Gitón se despojó de sus vestiduras [10] y, poniéndose una
túnica, tendió su cabeza a mis besos. Y para que las olas celosas no pudieran romper
nuestro estrecho abrazo, ligó con su cinturón nuestros dos cuerpos juntos: «Ya que
no nos queda otra esperanza [11] —dice—, que al menos flotemos unidos sobre las
aguas del mar; y si el mar, por compasión, nos arrojara a la misma playa, tal vez
algún transeúnte, con un resto de humanidad, nos echará unas piedras encima, o, en
el peor de los casos y a pesar de la furia de las olas, la arena nos dispondrá una
tumba sin proponérselo.» Yo acepto esas supremas ataduras y, como [12] arreglado
sobre mi lecho fúnebre, espero una muerte que ya no me asusta.

La tormenta, entretanto, cumple la misión que le [13] encarga el destino y da el
asalto a todo lo que quedaba del navío. Ya no había mástil, ni timón, ni cables, ni
remos; flotaba sobre las olas como un bloque mal desbastado y falto de la última
mano.

Acudieron entonces con presteza unos pescadores [14] en sus minúsculas barcas,
con intención de cazar la presa. Pero al encontrarse con ciertos pasajeros dispuestos a
defender lo suyo, su crueldad se trocó en afán de auxiliarnos.

115. Oímos un murmullo insólito: salía del fondo de la cabina del piloto y parecía
el rugido de una fiera cuando intenta escapar. Siguiendo, pues, la dirección [2] del
sonido, nos encontramos con Eumolpo sentado ante un inmenso pergamino: lo estaba
llenando de versos. [3] Asombrados, pues, de verlo encontrar el sosiego para
componer un poema cuando la muerte se le echaba encima, sacamos de allí al
hombre vociferante y lo invitamos [4] a tener un poco de sentido común. Pero él
montó en cólera por la interrupción y dijo: «Dejadme concluir el párrafo; ardua tarea
es siempre la de cerrar [5] un poema.» Yo echo mano al forajido y pido ayuda a
Gitón para sacar a tierra al poeta gruñón.

[6] Realizada por fin esta laboriosa faena, entramos, con el corazón angustiado,
en la choza de un pescador y, por deteriorados que estuvieran nuestros víveres a
consecuencia del naufragio, después de alimentarnos lo mejor posible, pasamos allí la
más trágica de las [7] noches. Al día siguiente, cuando nos poníamos a deliberar
sobre el rumbo que deberíamos tomar, veo de pronto un cadáver que flotando sobre
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un ligero remolino [8] viene en dirección a la playa. Me detuve, pues, entristecido y,
con los ojos húmedos de lágrimas, me [9] paré a contemplar el pérfido elemento:
«¿Quién sabe —exclamé— si en algún rincón del mundo no están esperando a este
hombre una esposa confiada o un hijo que no sabe de naufragios? Sin duda habrá
dejado en todo caso a un padre a quien dio un beso de despedida. [10] ¡He ahí los
proyectos de los pobres mortales, los anhelos de las grandes ambiciones! ¡Ahí tenéis
al hombre: ved cómo lo lleva el agua!»

[11] Aún me estaba yo lamentando, como por la suerte de un desconocido,
cuando el oleaje orientó hacia la orilla su rostro intacto todavía, y reconocí arrojado,
por así decir, a mis pies al que momentos antes era [12] el terrible e implacable Licas.
No pude aguantar ya más las lágrimas, y hasta me golpeé repetidas veces el pecho
con mis puños: «¿Dónde está ahora —pregunto— [13] tu iracundia, dónde tu
incontenible arrebato? Ahora te ofreces como pasto de peces y monstruos; tú que,
poco ha, ensalzabas la solidez de tu imperio, a la hora del naufragio no te queda, de
tu gran navío, ni una tabla de salvación. Corred ahora, mortales, [14] llenad vuestros
corazones de grandiosos proyectos. Tomad precauciones y disponeos a gozar por
milenios de las riquezas adquiridas por fraudes. Este hombre, [15] ayer todavía, hizo
el balance de su patrimonio y fijó, en su intención, la fecha en que regresaría a la
patria. ¡Dioses y diosas! ¡Qué lejos de su destino ha venido [16] a caer! Y no sólo los
mares frustran así las esperanzas de los mortales. Al guerrero lo traicionan las armas;
otro, mientras cumple las promesas hechas a la divinidad, queda enterrado por
derrumbamiento de su propia morada; otro se cae del carruaje y, por afán de llegar
pronto, pierde la vida; uno se ahoga por excesos en la comida, otro muere por
excesiva frugalidad. Si uno se para a pensarlo bien, en toda circunstancia [17] nos
acecha el naufragio. Es cierto que no hay sepultura para el que sucumbe entre las
olas: ¡como si al cadáver que ha de desaparecer le importara el proceso de su
descomposición por medio del fuego, del agua o del tiempo! Hagas lo que hagas, el
resultado final ha de ser en todos los casos el mismo. —¡Pero las fieras despedazarán
[18] ese cadáver! —¡Como si el fuego le hubiera de dar mejor acogida! ¿No es éste
considerado como el más duro de los suplicios cuando nos enfurecemos ante los
esclavos? ¿Hay, pues, mayor demencia que [19] intentarlo todo para que la tumba no
respete nada de nuestro ser?»

Y Licas ardía en la pira erigida por las manos de [20] sus enemigos. Eumolpo,
por su lado, fijando la mirada en la lejanía en busca de inspiración, compuso un
epitafio para el difunto.

107



116. Cumplido ya este piadoso deber, emprendemos la marcha en la dirección
convenida, y en un instante llegamos sudando a la cumbre de una montaña, desde
donde divisamos una fortaleza a poca distancia [2] en lo alto de una cota. No
sabíamos cuál era —íbamos a la ventura— hasta que por un campesino nos
enteramos de que era Crotona, ciudad antiquísima, y en su día [3] la primera de
Italia. Acto seguido, cuando ya intentábamos conseguir mayor información sobre los
habitantes de aquel noble solar y sobre las actividades de su especial preferencia
desde que las continuas guerras [4] habían arruinado su prosperidad: «¡Oh mis
buenos extranjeros —nos dice el campesino—, si os dedicáis al comercio, cambiad de
profesión y buscad otro medio [5] de vida. Pero si sois gente más distinguida y capaz
de sostener eternas mentiras, de una carrera llegaréis [6] directamente a la fortuna.
Pues en esta ciudad no se cultiva la literatura, no hay sitio para la elocuencia, no
alcanzan aplausos o provecho la moderación ni las sanas costumbres. Toda la gente
que veáis en esta ciudad está dividida (recordadlo bien) en dos bandos: [7] o son
cazadores de testamentos o testadores que se dejan cazar. En esta ciudad nadie se
hace cargo de un hijo porque, si uno tiene herederos naturales, nadie lo invita a
comer ni a presenciar espectáculos; al contrario, se le excluye de toda clase de
diversiones y ha [8] de vivir oculto entre los maleantes. En cambio, los solterones
empedernidos y sin allegados próximos consiguen los máximos honores, es decir, sólo
ellos pasan por tener la exclusiva del talento militar, del heroísmo [9] y hasta de la
honradez. Vais a entrar —dice— en una ciudad que recuerda los campos en tiempo
de peste, esos campos en donde no hay más que cadáveres desgarrados y cuervos
que los desgarran.»

117. Eumolpo, más prudente, reflexionó sobre lo extraño del caso y nos confesó
que no le disgustaba este medio de enriquecerse. Yo me figuraba que era [2] una
broma del viejo, con su agudeza de poeta; pero él añadió: «Ojalá tuviera a mi
disposición un escenario más amplio, quiero decir un vestuario más lujoso y un
instrumental más rico para acreditar mi farsa: os juro, por Hércules, que no se haría
esperar mi representación, sino que os pondría al instante ante una gran fortuna.» Yo
le prometo acceder a todas sus exigencias, [3] con tal que se contentara con la
indumentaria recogida en nuestras rapiñas y con todo lo que nos había procurado el
saqueo de la finca de Licurgo: «en cuanto al dinero para la inminente operación, la
Madre de los dioses nunca nos abandona: ella sabrá proporcionárnoslo.»

«¿A qué esperamos, pues —dice Eumolpo—, para [4] montar nuestra comedia?
Nombradme director, si os gusta la empresa.» Nadie se atrevió a condenar un ardid
[5] en el que no había nada que perder. Para asegurar entre nosotros el secreto de la
farsa, prestamos juramento a una fórmula de Eumolpo: nos dejaríamos quemar, atar,
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azotar, asesinar y sufriríamos cualquiera otra vejación ordenada por Eumolpo. Como
gladiadores de profesión, nos ponemos solemnemente a su disposición en cuerpo y
alma. Después de prestar juramento, [6] saludamos a coro, con ademán de esclavos,
a nuestro patrono y estudiamos juntos nuestro papel; Eumolpo acababa de perder a
su hijo, joven de extraordinaria elocuencia, una verdadera esperanza; por eso había
dejado su ciudad natal el desgraciado anciano: no quería ver a los clientes y amigos
de su hijo, y menos todavía el sepulcro que diariamente renovaba [7] sus lágrimas. A
esa triste desgracia se había sumado un reciente naufragio con una pérdida superior a
los veinte millones de sestercios; pero lo que más le afecta no es esa pérdida, lo que
su alta posición echa de [8] menos es la falta de servidumbre. Aún posee en África
treinta millones de sestercios en fincas y títulos de inversiones; en cuanto a esclavos,
tiene tal ejército desparramado por sus posesiones de Numidia, que podría, si
quisiera, apoderarse de Cartago.

[9] Siguiendo este esquema, recomendamos a Eumolpo que tosa lo más posible;
que, en todo caso, haga malas digestiones y rechace abiertamente toda clase de
alimentos; que no hable más que de oro y plata, de las fallidas rentas de sus fincas y
de la eterna esterilidad [10] de las tierras; además de eso, que se siente a diario ante
sus libros de cuentas y renueve a cada instante las cláusulas de su testamento. Y, para
que no faltara detalle a la comedia, cada vez que intentara llamarnos a uno de
nosotros, debía confundir nuestros nombres para dar a entender a las claras que el
señor incluso recordaba a los servidores ausentes.

[11] Dispuestas así las cosas, invocamos a los dioses para que nos acompañe el
éxito y la suerte, y nos ponemos en marcha. Pero Gitón no resistía bajo la
desacostumbrada carga, y el asalariado Corax, maldiciendo su papel y echando al
suelo a cada paso sus paquetes, renegaba de nuestro paso ligero y decía que iba a
echar [12] a rodar los fardos o iba a escapar con la carga. «¿Qué os creéis? —decía
—. ¿Me habéis tomado por una caballería o por una nave destinada al transporte de
la piedra? Me he colocado para desempeñar el oficio de una persona, no de un
caballo. Soy hombre libre, tan libre como vosotros, aunque mi padre me haya dejado
la pobreza por toda herencia.» No contento con refunfuñar, levantaba la pierna a
cada paso y llenaba el camino de inmundos y malolientes estampidos. Gitón se reía
[13] de su desfachatez y remedaba con la voz cada uno de sus estallidos.

118. EUMOLPO. «Una falsa ilusión de poetas ha hecho fracasar a muchos
jóvenes. En cuanto uno logra montar el esquema de un verso e insertar en el período
alguna idea sentimental, ya cree haber alcanzado la cumbre del Helicón. Así, pues,
los profesionales del [2] foro acuden con frecuencia al apacible campo de la poesía
como a un puerto feliz en busca de refugio, figurándose más fácil componer un
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poema que una controversia esmaltada de chispeantes retruécanos. Pero [3] una
inspiración de buena ley está reñida con la superficialidad: el ingenio no puede
concebir ni engendrar nada grande sin el riego fecundante de las grandes corrientes
literarias. Yo diría que se han de evitar toda [4] clase de vulgaridades en los términos
y usar un léxico inaccesible a la plebe, para lograr el

»‘Odio al profano vulgo y lo mantengo a distancia’102.

»Procúrese además que ningún pensamiento rompa [5] con la unidad de la obra,
sino al contrario: que cobre su valor del contexto que lo arropa. Es lo que se
comprueba en Homero y los líricos, en el romano Virgilio y en la depurada maestría
de Horacio. Los demás o no han visto el camino que lleva a la poesía o, si lo han
visto, no se han atrevido a pisarlo.

»Cualquiera, por ejemplo, que toque el tema de la [6] guerra civil sin una
preparación literaria completa, sucumbirá en la pesada tarea. No basta en efecto con
encerrar en sus versos la narración de los acontecimientos (lo hacen muchísimo
mejor los historiadores), sino que la imaginación ha de lanzarse libremente entre
peripecias, intervenciones divinas y fabulosos artilugios de la fantasía, para que
resulte una obra más parecida al vaticinio de un espíritu profético que a la
escrupulosa y fiel narración escrita al dictado de los testimonios: algo así como la
siguiente improvisación, suponiendo que la deis por buena, aunque le falta la última
mano:

LA GUERRA CIVIL

119. Ya el romano victorioso dominaba el universo entero, el mar y la tierra de
Oriente a Occidente, sin darse todavía por satisfecho. Ya los pesados cascos de sus
naves iban y venían surcando los mares; si [5] al fin del mundo había alguna
oscura bahía, algún palmo de tierra dedicada a exportar el oro amarillento, era ya
un enemigo, y el destino estaba listo para lanzarse a sangrientas guerras en busca
de la fortuna. Ya carecían de aliciente las alegrías habituales y conocidas, carecía
de aliciente el placer que disfruta a diario la plebe. El soldado admiraba los
bronces de Corinto; [10] un brillante arrancado a la tierra rivalizaba con la
púrpura; de un lado, los númidas y, del otro, los seres103 nos traían fibras
desconocidas; y el pueblo árabe había saqueado sus propios campos.

He aquí ahora nuevos desastres y nuevas heridas infligidas a la maltrecha paz.
A precio de oro se va a las selvas en busca de fieras, se explora el último rincón
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[15] de Hammón en África para que no nos falte el monstruo cotizado por sus
mortíferos colmillos; se amontonan en nuestras naves animales exóticos
hambrientos, y el tigre desfila en jaula de oro a beber sangre humana ante los
aplausos del pueblo. ¡Ay! Da vergüenza hablar y revelar oráculos de perdición:
según moda persa, se roba la virilidad a desgraciados [20] jóvenes en la flor de su
vida: el hierro que mutila sus carnes los condena a ignorar el amor; en este
esfuerzo por detener la huida acelerada de los años, la naturaleza se busca a sí
misma y no se encuentra. De donde se sigue la entrega a una prostitución total, los
ademanes [25] de un cuerpo sin vigor y sin nervio, la cabellera suelta, tantas
nuevas modas en la indumentaria y tantos disfraces de la virilidad. He aquí,
arrancada del suelo africano, una mesa de cedro donde se reflejan batallones de
esclavos junto a la púrpura de los invitados; las vetas de su madera rivalizan con
el oro, que ni alcanza el precio de aquélla ni llama, como aquélla, la [30] atención.
Alrededor de aquel madero estéril y tristemente famoso se agolpa una multitud
sepultada en vino; y el soldado, al pasar con las armas en la mano, siente ansias
por todos los productos de la tierra. La gula tiene ingenio. El escaro que vive en el
fondo del mar de Sicilia se sirve vivo en la mesa; y las ostras extraídas a orillas
del lago Lucrino realzan nuestras [35] cenas y renuevan el apetito a expensas del
bolsillo. Ahora las aguas del Fasis echan de menos sus aves104 y en sus silenciosas
orillas sólo las brisas animan el desierto follaje. No reina menor locura en el
campo de Marte: los ciudadanos se dejan comprar y van con [40] sus votos a la
caza de un botín o de unas monedas contantes y sonantes. Está en venta el pueblo,
en venta la curia senatorial: se subasta la popularidad. Hasta los ancianos han
perdido la virtud de la prudencia; al difundirse las riquezas, el poder ha cambiado
de mano y hasta la mismísima hierática majestad ha decaído [45] bajo el impulso
corruptor del oro. Catón, derrotado, se ve rechazado por el pueblo; el vencedor,
más humillado que el vencido, se avergüenza de haber arrebatado los fasces a un
Catón105. Pues, para ignominia de un pueblo en decadencia moral, no fracasaba
sólo un hombre, sino que en su persona sucumbían el poder y el honor de Roma. Y
Roma, en tan completa derrota, [50] pagaba su propia ruina y caía como presa
indefensa. Por añadidura, consumían a la plebe, asediada entre dos precipicios, la
plaga de la usura y la necesidad de acudir a empréstitos. Ninguna casa está
segura, nadie está libre de hipotecas; una especie de lepra prende [55]
silenciosamente en la médula de los huesos e invade con virulencia todos los
miembros arrancando al paciente auténticos ladridos. Los desgraciados optan por
las armas y tratan de recuperar con sangre las comodidades que perdieron por un
lujo abusivo. La audacia que nada tiene, nada teme. A una Roma empotrada en
este cieno y aletargada en este sueño, ¿qué medidas razonables [60] iban a sacarla
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del atolladero sin el furor y la guerra y las pasiones desencadenadas por el hierro?

120. La Fortuna había proporcionado tres caudillos106; a los tres, en distintas
ocasiones, los aplastó bajo el peso de sus armas la fúnebre Enio107.

El parto guarda a Craso en su poder; el gran Pompeyo yace bajo las aguas del
mar de Libia; Julio ha regado [65] con su sangre a la ingrata Roma, y como si la
tierra no pudiera con tantas tumbas, dispersó sus cenizas. He ahí los honores con
que paga la gloria.

Hay un rincón perdido en el fondo de un abrupto precipicio, entre Parténope y
el territorio de la gran Dicarcis108; lo bañan las aguas del Cocito109, pues las
emanaciones violentas que arroja al exterior impregnan [70] el contorno de un
vaho mortal.

Esta zona no reverdece en otoño ni cría la hierba cuyo manto alegra la
campiña; allí no se oye la canción primaveral de la suave y sonora enramada con
sus variadas notas. No. Aquel caos y aquellas horribles rocas de oscura piedra
pómez no quieren coronarse [75] sino con el fúnebre ciprés. A estos parajes asomó
su rostro el venerable Plutón —un rostro salpicado de pavesas y de la blanca ceniza
de las piras— e increpó a la Fortuna alada en los siguientes términos: «Oh
Fortuna, cuyo poder alcanza lo humano y lo divino, tú que [80] no toleras ninguna
autoridad excesivamente segura de sí misma, que te complaces en cambios siempre
renovados y al instante dejas de lado cualquier logro, ¿no ves la derrota que para ti
supone el equilibrio de Roma y que no es posible sostener por más tiempo su
deleznable mole? La nueva generación de Roma odia la propia fortaleza y le cuesta
sostener el edificio que ha levantado. [85] Contempla en la lejanía qué lujo de
despojos y qué fortunas locamente empeñadas en arruinarse. El oro es material de
construcción y las casas alcanzan la altura del cielo; las aguas retroceden ante la
piedra; surge un mar en los campos cultivados; se lucha por cambiar de sitio los
elementos naturales. La ambición [90] alcanza ya a mi propio reino. Minada por
trabajos insensatos se abre la tierra: crujen las galerías en las montañas cuyos
filones se agotan y, mientras la piedra sigue hallando inútiles aplicaciones, los
Manes infernales confiesan su esperanza por llegar al cielo. Así pues, oh Fortuna,
deja tu pacífica mirada y ponte el [95] antifaz de la guerra: empuja a los romanos y
tráeme muertos a mi reino. Ya hace tiempo que no me he teñido la cara con sangre;
y mi Tisífone110 no baña sus miembros sedientos desde que la espada de Sila ha
dejado de empaparse y la tierra estremecida ha dejado de producir cosechas
regadas con sangre.»

[100] 121. Concluido este discurso, en un intento por estrechar con su mano la
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mano de la diosa, resquebrajó el suelo produciendo una amplia grieta. La Fortuna,
entonces, dejó caer de su corazón inconstante las siguientes palabras: «¡Oh padre,
a quien obedecen los abismos del Cocito, si me es lícito revelar impunemente [105]
la verdad, tus votos se verán cumplidos. Pues bulle en mi corazón un rencor no
inferior al tuyo y una llama no menos ardiente me devora hasta la médula de los
huesos. Siento horror por cuanto he concedido a las colinas de Roma; me sublevan
mis propias dádivas. La misma divinidad que puso en pie el soberbio edificio
[110] lo va a destruir. Será para mí un placer ver a la gente consumirse en las piras
y ahogar en sangre su afán de lujo. Ya veo por cierto las llanuras de Filipos
cubiertas de muertos111 por dos veces; veo las piras ardientes de Tesalia y el
entierro del pueblo ibérico112. Ya resuena en mis oídos estremecidos el fragor de
las armas. Veo igualmente, oh Nilo, tus barreras que gimen cubriendo a Libia; veo
el golfo de Accio y los soldados atemorizados [115] ante los dardos de Apolo113.
Ea, pues, abre las puertas de tu reino sediento y llama a tu lado nuevas almas. A
duras penas podrá el barquero Portmeo transportar en su navecilla las sombras de
tantos guerreros: necesitaría una escuadra. Y tú, pálida Tisífone, date [120] por
satisfecha con tu inmenso desastre; cébate en la carnicería: el universo desgarrado
cae en poder de los Manes del Estigio.»

122. Apenas había concluido la Fortuna, cuando, rotas por un rayo
centelleante, retumban las nubes y lanzan su carga de fuego. El padre de las
sombras retrocede y, pálido de horror ante los dardos de su hermano, vuelve a
cerrar el seno de la tierra. Acto seguido, [125] los auspicios divinos ponen de
manifiesto los desastres y calamidades que se ciernen sobre la humanidad.
Desfigurado, con la cara ensangrentada, el Sol oculta su rostro entre tinieblas: ya
parecía respirarse la atmósfera de la guerra civil. Por su lado, la diosa Cintia114

[130] apagó la luz de su cara llena y se negó a iluminar el crimen. Las montañas
retumbaban al crujir y desplomarse sus cumbres, y los ríos iban a morir a la
aventura sin dar con sus cauces habituales. El cielo se enfurece al ruido de las
armas; la trompeta guerrera conmueve [135] los astros y pone a Marte en guardia;
el Etna se abrasa en insólita hoguera y lanza al espacio sus rayos. He aquí que
entre las tumbas y los huesos por calcinar aparecen fantasmas profiriendo
amenazas con voz estridente. Un cometa con su séquito de estrellas [140]
desconocidas provoca incendios en serie, y, por último, Júpiter nos manda una
lluvia de sangre. Un dios pone pronto en claro todos estos presagios. César, en
efecto, prescinde de toda demora y, llevado por su afán de venganza, tira su
armadura gala y se pone la de la guerra civil.

En las cimas alpinas, que rayan al cielo, allí donde, [145] por impulso del dios
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griego, se rebajan las rocas para dar libre paso, hay un lugar sagrado con altares
dedicados a Hércules: el invierno lo recubre de dura capa de nieve y su blanca
cima alcanza los astros. Se diría que el cielo se ha retirado de sus alrededores; no
se ablanda a los rayos del sol en su plenitud ni al soplo [150] de la suave
primavera, sino que endurecido por las heladas y la bruma invernal permanece
firme y es capaz de aguantar al mundo entero en su arrogante espalda. Cuando
César, ante el aplauso de sus soldados, pisó esas cumbres y halló el lugar
adecuado, desde la cima de la montaña contempló en la lejanía las llanuras de
[155] Hesperia y, tendiendo los brazos al cielo, dijo con energía: «Júpiter
omnipotente, y tú, tierra de Saturno, satisfecha de mis éxitos militares y cargada de
mis pasados triunfos, invoco vuestro testimonio: Marte me lleva, a pesar mío, a dar
estas batallas; a pesar mío empuño [160] las armas. Pero me arrastra una herida:
se me expulsó de mi propia ciudad mientras yo teñía de sangre el Rin, mientras yo
cerraba el paso de los Alpes a los galos que por segunda vez se lanzaban sobre
nuestro Capitolio: mi triunfo aseguraba mi destierro. La sangre del germano, mis
sesenta triunfos, he ahí la raíz de mi peligrosidad. Sin embargo, ¿quiénes se
horrorizan de [165] mi gloria? ¿Quiénes los que ven venir la guerra? Unos
mercenarios a sueldo, unos viles intrigantes que sólo ven en mi Roma a una
madrastra. Pero saldrán mal librados, espero; mi brazo no se dejará encadenar
impunemente por cobardía. Soldados victoriosos, dad rienda suelta a vuestra furia,
corred, amigos, y defended con la espada mi causa. A todos nos llama el mismo
[170] agravio, a todos nos amenaza el mismo desastre. Debo daros las gracias: mi
victoria no es exclusivamente mía. Por lo tanto, ya que el castigo amenaza nuestros
trofeos, ya que nuestra victoria se ve pagada con vilipendios, decídase la suerte
por arbitraje de la Fortuna. Emprended la lucha y poned a prueba vuestros brazos.
[175] Decididamente mi causa está ganada: con tantos héroes mis armas no
pueden conocer la derrota.»

Al concluir estas enérgicas palabras, el ave de Delfos115 nos envió desde el
cielo presagios favorables, surcando el espacio en diversas pasadas. Por el lado
izquierdo de un bosque sobrecogedor se oyó igualmente [180] un vocerío insólito
seguido de una llamarada. Hasta el resplandor de Febo116 brilló más de lo normal
y acrecentó el tamaño de su disco; dorados fulgores circundaban su divino rostro.

123. Animado por esos presagios, César pone en movimiento las banderas de
Marte y, en una marcha sin precedentes, se adelanta a dar un golpe audaz. Al
principio ni el hielo ni el terreno endurecido por la blanca [185] escarcha le
opusieron resistencia: mantuvieron la calma del horror. Pero cuando los
escuadrones forzaron la barrera de nubes y el tímido corcel rompió las amarras de
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la lluvia, vino el deshielo de las nieves. Muy pronto, de lo alto de la sierra, se
vieron bajar súbitas riadas; pero también éstas —como cumpliendo órdenes—
[190] se detenían; sus aguas se petrificaban, como encadenadas al caer; y lo que
poco antes era un atolladero exigía ahora el uso del hacha. Pero si antes el hielo
no ofrecía seguridad a nuestros pasos, ahora los burlaba [195] y nos hacía
resbalar: escuadrones, guerreros y armas caían por igual en deplorable revoltijo.
Por añadidura, las nubes, sacudidas por una furiosa ventisca, descargaban su
masa, sin que faltaran a la cita ni los vientos desatados en torbellino ni la enorme
granizada que hacía crujir el cielo. Ya caían las propias nubes desplomadas [200]
sobre el ejército, que se veía aprisionado como bajo un mar de hielo. Estaba
vencida la tierra bajo la ingente nevada, vencidos los astros del cielo, vencidos y
agarrotados los ríos en sus cauces: César aún no se daba por vencido. Apoyado en
su larga lanza, surcaba [205] con paso firme la aterradora llanura, como desciende
de su ciudadela del Cáucaso el impetuoso hijo de Anfitrión117, o como de las cimas
del gran Olimpo se descuelga Júpiter, el de la torva mirada, para desarmar a los
Gigantes moribundos.

Precisamente mientras César, irritado, supera esos [210] orgullosos baluartes,
la Fama veloz agita estremecida sus alas, gana al vuelo las cumbres del gran
Palatino y hace vibrar todas las estatuas con este trueno que descarga sobre Roma:
«Ya hay escuadras recorriendo el mar, y los Alpes en toda su extensión son un
hervidero [215] de escuadrones bañados en sangre germana.» En el ambiente se
vislumbran armas, sangre, matanzas, incendios, guerra total. Los corazones
palpitan, pues, de horror y en su pánico discrepan ante una doble solución. Éste
quiere huir por tierra firme, el otro prefiere arriesgarse al líquido elemento: el mar
le parece ya más seguro que el patrio solar. Hay quien opta por la resistencia y por
correr la suerte del destino. Quien [220] más miedo tiene, más presto se da a la
huida. En medio del desorden, el pueblo es el primero —lamentable espectáculo—
que se va, guiado por el pánico y dejando la ciudad desierta. Roma se complace en
la retirada, y los quírites, derrotados por los rumores que corren, [225] abandonan
sus moradas desoladas. Uno da nerviosamente la mano a sus hijos, otro oculta en
el regazo a sus penates, traspasa llorando el umbral de su casa y echa maldiciones
de muerte contra el enemigo ausente. Hay quienes, con el corazón angustiado,
abrazan a sus esposas; los jóvenes, sin medir sus fuerzas, cargan con [230] sus
ancianos padres. Cada cual carga con lo que más siente perder. Un imprudente
acarrea todos sus bienes: los lleva como botín al campo de batalla. Cuando en la
alta mar se enfurece el potente Austro y levanta las olas con su impulso, de nada
sirven a la marinería ni [235] el lastre ni el timón: uno arría sobre el mástil el
pesado velamen, otro busca una ensenada con playas tranquilas y seguras; un
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tercero iza la vela para huir y lo confía todo a la Fortuna.
¿Para qué he de lamentar tales menudencias? Con el otro cónsul, también el

gran Pompeyo, el terror del Ponto, el explorador del salvaje Hidaspo, el escollo
[240] donde se estrellaron los piratas, el que con su triple triunfo había estremecido
a Júpiter, el que había merecido veneración por forzar el abismo del Ponto y
apaciguar las aguas del Bósforo, ahora —¡qué vergüenza!— también huye, sin
atenerse a su nombre de poderoso, para que la veleidosa Fortuna pudiera ver la
espalda del gran Pompeyo.

124. Tan vergonzoso pánico alcanzó, pues, a las [245] mismas potestades
divinas, y el cielo despavorido se puso a tono con la desbandada. Por todo el orbe,
el bondadoso escuadrón de los dioses abandona enojado la tierra enloquecida y se
aparta de la maldita humanidad en pie de guerra.

La Paz es la primera que agita sus brazos blancos [250] como la nieve:
vencida, esconde su cabeza bajo el casco y, dejando este mundo, huye al inexorable
reino de Plutón. Forman su séquito la Buena Fe, cabizbaja, la Justicia, con los
cabellos sueltos, y la Concordia, llorosa con su manto desgarrado.

Por contraste, del precipicio que daba paso a la [255] mansión del Érebo,
surge en la lejanía el coro de Plutón: la espeluznante Erinia, la amenazadora
Belona, Megera con su provisión de teas, la Destrucción, las Asechanzas y la lívida
estampa de la Muerte. Entre ellas, el Furor, con las riendas rotas o sin ellas, yergue
[260] a lo lejos su cabeza sanguinaria y con el casco ensangrentado se cubre la
cara surcada de mil heridas; Marte lleva colgado al brazo izquierdo su escudo
desgastado y cargado de incontables dardos, mientras su diestra amenazadora
inflama la tierra con un leño candente.

La Tierra acusa el paso de los dioses, y los astros, [265] trastornados, quieren
recuperar su equilibrio, ya que toda la corte celestial se ha escindido en dos
bandos. Para empezar, Dione118 apoya a su querido César; a ella se adhiere Palas,
y también Marte, blandiendo su gigantesca lanza. Al gran Pompeyo lo apoyan
Febo, la [270] hermana de Febo, el hijo de Cilene y el dios de Tirinto, parecido a
él en todas sus hazañas119.

Vibraron las trompetas, y la Discordia, suelta la cabellera, asomó al cielo su
cabeza infernal. Un coágulo de sangre le obstruye la garganta; sus ojos magullados
lloraban, sus dientes rabiosos aparecían cubiertos de asperezas de sarro; su lengua
destila sangre y su rostro [275] está poblado de serpientes; ceñido el pecho con una
túnica desgarrada, agitaba en su diestra temblorosa una sangrienta antorcha.
Cuando dejó atrás las tinieblas del Cocito y el Tártaro, trepó por las altas crestas
del ilustre Apenino para contemplar desde allí todas [280] las tierras, todos sus
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litorales y los ejércitos desplegados por todo el orbe terráqueo. Entonces, de su
pecho enfurecido, dejó escapar este grito: «Empuñad ya las armas, pueblos de
corazón ardiente, empuñadlas y lanzad vuestras teas al centro de nuestras ciudades.
Quien no da el pecho, caerá vencido; nadie retroceda, nadie, [285] mujer, niño, o
anciano ya desolado por los años; aunque tiemble la mismísima tierra, sigan
resistiendo nuestras casas cuarteadas. Tú, Marcelo, predica la legalidad; tú,
Curión, enardece a la plebe. Tú, Léntulo, no aplaques al valeroso Marte. ¿Cómo,
divino César? ¿Por qué vacilan [290] tus armas? ¿Por qué no fuerzas las puertas,
no arrasas los recintos amurallados y arrebatas sus tesoros? ¡Oh gran Pompeyo!
¿No sabes defender las colinas de Roma? Refúgiate en las murallas de
Epidamno120 y empapa de sangre humana los golfos de Tesalia.»

Se cumplió en la tierra cuanto ordenó la Discordia. [295]

Cuando Eumolpo, con extraordinaria facilidad de [2] palabra, concluyó este
recital, entramos por fin en Crotona. Allí repusimos fuerzas en una modesta posada;
al día siguiente, cuando íbamos en busca de alguna residencia más confortable,
caemos sobre una cuadrilla que iba a la caza de testamentos y nos asedió a preguntas:
quiénes éramos, de dónde procedíamos. [3] De acuerdo con el plan trazado en
común, les explicamos con tan expresiva y fácil verborrea de dónde veníamos y
quiénes éramos, que nos creyeron a pies juntillas. En el acto se entabló entre ellos la
más dura competencia por arruinarse a fuerza de atenciones con Eumolpo.

[4] (Todos los cazadores de testamentos rivalizaban en atenciones por
congraciarse con Eumolpo.)

125. Pasamos, pues, así una buena temporada en Crotona, y Eumolpo, en el
colmo de la felicidad, había olvidado su condición primitiva hasta el punto de
vanagloriarse ante sus amigos de su irresistible influencia y asegurarles que, aunque
cometieran algún desmán, gracias a la intervención de sus amistades, no les pasaría
[2] nada. A pesar de todo, yo, aunque por nadar en la abundancia engordaba más y
más cada día y hasta me figuraba que la Fortuna había dejado de acecharme, no por
ello reflexionaba menos en mi situación presente [3] y en su falta de base. «¿Qué
pasará —me decía— si un astuto captador de herencias mandara a África algún espía
que descubriera nuestra farsa? ¿Qué pasará si el servidor a sueldo de Eumolpo,
cansado de la felicidad presente, diera la voz de alerta a sus amigos y, como traidor
celoso, delatara nuestra impostura en todos sus [4] detalles? Evidentemente
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tendríamos que huir una vez más, y después de triunfar, por fin, de la miseria, acudir
de nuevo a la mendicidad. ¡Dioses y diosas del cielo! ¡Qué malo es vivir fuera de la
ley! Siempre está uno esperando el castigo que ha merecido.»

126. CRISIS, SIRVIENTA DE CIRCE, A POLIENO

«Consciente de tu atractivo, te sientes orgulloso y vendes tus caricias: no haces
favores. Pues ¿a qué [2] viene ese pelo ondulado por el peine? ¿A qué esa cara
desgastada a fuerza de tratamientos, y esos ojos lánguidos de provocativa mirada?
¿Qué proclaman tus andares sabiamente estudiados y el movimiento impecablemente
acompasado de tus pies, sino que expones tu hermosura en busca de comprador? Ya
lo ves: no [3] entiendo de agüeros ni me preocupa nunca el horóscopo de los
astrólogos; sin embargo, por la cara, adivino el carácter de la gente, y con sólo ver tus
andares sé lo que piensas. Si nos quieres, pues, vender lo que me [4] interesa, está a
punto el comprador; y, lo que es más galante, si lo das desinteresadamente, haz que
te quede agradecida. Pues con decirme que eres un esclavo y un [5] pobre hombre,
no haces más que avivar la pasión de quien por ti se muere. Hay mujeres que vibran
por la crápula y no se apasionan sino al ver esclavos u ordenanzas con la túnica
arremangada. Algunas se enamoran [6] de un gladiador o de un mulero todo
polvoriento, o de un histrión que se exhibe en el escenario. Mi señora [7] pertenece a
esa categoría: de la orquesta, salta por encima de las catorce graderías siguientes121 y
va a las últimas filas de la plebe en busca de su amor.»

POLIENO. Rebosando satisfacción ante tan halagadoras [8] palabras, pregunto:
«Por favor, dime: ¿no serás tú esa mujer enamorada de mí?»

La sirvienta se rió con ganas ante tan cruda salida y me dijo: «Haz el favor de no
ser tan fatuo. Hasta [9] la fecha no me he entregado a ningún esclavo y no permitan
los dioses que caiga en mis brazos un candidato [10] a la crucifixión. Si las señoras
quieren besar las huellas de los latigazos, allá ellas; yo, por muy sirvienta que sea,
nunca trato más que con caballeros.»

[11] Me causó verdadera sorpresa tal contraste de gustos y me pareció
curiosísimo aquel caso de una criada con pretensiones de señora, y el de una señora
con villanía de criada.

[12] Luego, jugando más a fondo, rogué a la sirvienta que me trajera a la señora
a la avenida de los plátanos. Le pareció buena idea; y, recogiéndose la túnica, se
dirigió al parque de laureles que linda con el paseo. [13] Sin hacerse esperar
demasiado, saca a la señora de su escondite y coloca a mi lado una mujer que supera
[14] en perfección todas las maravillas del arte. No hay voz humana capaz de
expresar su hermosura; todo lo [15] que yo diga es poco. La cabellera, de rizado
natural, le caía en cascada sobre los hombros; su frente diminuta aparecía despejada
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al arrancar el peinado directamente hacia atrás; la línea de sus cejas se prolongaba por
un lado hasta las sienes y por el otro hasta llegar casi [16] a entrecruzarse sobre los
ojos; éstos brillaban más que las estrellas en una noche sin luna; su nariz era
ligeramente arqueada y su boquita recordaba la que [17] Praxíteles atribuye a Diana.
Su barbilla, su cuello, sus manos, el alabastro de sus pies con una graciosa ajorca de
oro, todo ello hubiera eclipsado el mármol de [18] Paros. Entonces, y por primera
vez, yo, el eterno enamorado de Doris, vi que ésta no valía la pena.

¿Qué ha ocurrido, Júpiter, para que, tirando al suelo las armas, permanezcas
silencioso entre los habitantes del cielo como estatua sin lengua? Este era el
momento de aplicar unos cuernos a tu torva frente; el momento de disimular tus
canas bajo un plumaje. He aquí a la auténtica Dánae122. Prueba una simple
caricia y verás una llamarada inflamar en el acto todos tus miembros.

127. Ella, muy complacida, me sonrió con tanta dulzura que me pareció la luna
llena asomándoseme entre nubes. Luego, acompañando sus palabras con un gracioso
gesto de sus dedos, añadió: «Si no te molesta el trato con una mujer distinguida y que
ha tenido este año la primera experiencia del amor, pongo a tu disposición, oh joven,
mi alma gemela a la tuya. Tienes [2] un hermano, es cierto, y no me ha importado
averiguarlo; pero, ¿qué te impide adoptar además a una hermana? Yo me sitúo en el
mismo plano. Dígnate tan sólo probar, cuando te venga bien, el sabor de mis besos.»
«Al contrario —le digo—, soy yo quien por tu [3] hermosura he de suplicar tu
condescendencia para que te dignes admitir a un pobre extranjero entre tus
admiradores. Tendrás en mí un fiel devoto, si me permites adorarte. Y no vayas a
creer que me presento con las manos vacías en el templo del Amor: te cedo a mi
hermano como ofrenda.» «¿Cómo —replica ella—, me ofreces [4] a ese hermano sin
el cual no sabes vivir, a cuyo cuello estás siempre colgado, a quien amas con el amor
que yo espero de ti?» Mientras así hablaba, era tal el [5] encanto seductor de sus
palabras, tan dulce la melodía que acariciaba el aire, que más bien me parecía oír
entre brisas un coro de sirenas. Maravillado, pues, y como ante un resplandor más
brillante que el del cielo, quise averiguar el nombre de mi diosa: «¿Cómo —replicó—,
[6] no te ha dicho mi sirvienta que me llamo Circe? Desde luego ni yo soy hija del
Sol ni es mi madre quien en sus buenos tiempos detuvo el curso de los astros. He de
ver, no obstante, una intervención del cielo si el destino une nuestras vidas. Mejor
dicho, ya desde ahora, tengo el secreto presentimiento de que la divinidad [7] actúa
sobre mí en forma misteriosa. Por algo Circe se enamoró de Polieno: al contacto de
esos nombres siempre surge una gran llamarada. Estréchame, pues, en tus brazos, si
te parece. No ha de asustarte ninguna mirada indiscreta: tu hermano está muy lejos
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de aquí.»
[8] Así habló Circe; y enlazándome en sus brazos más suaves que el plumón, me

arrastró sobre una alfombra de césped florido.

[9] Como las flores que desde la cumbre del Ida derramó la madre Tierra
cuando Júpiter se unió a Juno en lícito himeneo y se abrasó todo su ser en el fuego
del amor, así resplandecieron las rosas, las violetas y la flexible juncia; los blancos
lirios pusieron una sonrisa en la verde pradera; así invocó la tierra a Venus para
que bajara al suave césped; y el día particularmente esplendoroso favoreció
nuestros amores secretos.

[10] Sobre aquel césped retozamos estrechamente abrazados, preparando con
mil besos un intenso deleite amoroso.

CIRCE A POLIENO

128. «¿Qué pasa? —dijo—. ¿Te disgusta, tal vez, que te bese? ¿Tengo acaso el
aliento agriado por el ayuno, o me huelen los sobacos por falta de limpieza? Si no hay
nada de esto, ¿no será tal vez que te asusta Gitón?» Yo, vivamente sonrojado, perdí
las escasas [2] fuerzas que me quedaban todavía y, como en el más completo
desmayo, dije: «Por favor, reina mía, no hurgues mis miserias. Soy víctima de un
maleficio.»

CIRCE. «Dime, Crisis, pero sinceramente: ¿Soy [3] acaso fea? ¿Voy acaso mal
arreglada? ¿Algún defecto natural desluce acaso mi hermosura? Por favor, no mientas
a tu reina. No caigo en la cuenta de mi error.»

Como Crisis permanecía muda, Circe le quitó de la [4] mano un espejo y,
después de probar todas las caras que suelen reflejar la risa entre enamorados,
sacudió su ropa toda arrugada de tumbarse en el suelo y entró corriendo en el templo
de Venus. Yo, en cambio, como [5] condenado y horrorizado por una pesadilla, me
puse a reflexionar para cerciorarme si era realidad el placer que me había ilusionado.

Así en la soporífera noche los sueños ofuscan nuestros [6] ojos extraviados, y la
tierra socavada nos pone al descubierto un tesoro; nuestra mano perversa manosea
el fruto del robo y arrambla con el hallazgo; el sudor baña nuestro rostro y un
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hondo temor embarga nuestra mente por si se le ocurriera a algún conocedor del
escondite sacudir nuestra pesada faltriquera: luego, cuando se ha disipado la
ilusoria alegría de nuestra mente y volvemos a la realidad, nuestro espíritu anhela
lo que ha perdido y sigue totalmente absorto por la visión que se ha desvanecido.

GITÓN A ENCOLPIO

[7] «En ese caso te doy las gracias, ya que me quieres con socrática buena fe.
Alcibíades no fue más respetado cuando compartió el lecho con su preceptor.»123

ENCOLPIO A GITÓN

129. «Créeme, hermano, no veo en mí al hombre viril, no me reconozco. Ha
muerto aquella parte de mi cuerpo que antaño hacía de mí un Aquiles.»

[2] El chiquillo, para no dar lugar a habladurías en caso de ser sorprendido a
solas conmigo, se arrancó de mis brazos y se fue corriendo a encerrarse en casa.

[3] Crisis entró, pues, en mi habitación y, de parte de la señora, me entregó unas
tablillas con la siguiente carta:

[4] «CIRCE SALUDA A POLIENO.

»Si yo fuera carnal, me quejaría de verme defraudada; pero al contrario, te estoy
agradecida por tu [5] falta de vigor. Pude disfrutar por más tiempo a la sombra de la
voluptuosidad. No obstante, quiero saber cómo estás y si tus piernas han podido
llevarte a casa; pues dicen los médicos que un hombre sin nervio no puede caminar.
Te lo tengo que decir: ¡Joven, cuidado [6] con la parálisis! Nunca he visto a un
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enfermo en tan grave peligro. Válgame el cielo: eres ya un caso perdido. Si la misma
frialdad invade tus rodillas y tus [7] manos, ya puedes encargar la música de tu
entierro. Pero ¿qué importa? Aunque me has ofendido gravemente, [8] no puedo, sin
embargo, negar una medicina a un desgraciado como tú. Si quieres ponerte bien, pide
el remedio a Gitón. Recobrarás, te lo aseguro, tus energías si dejas de dormir tres
días seguidos con tu hermano. Por lo que a mí toca, ya no puedo temer dar [9] con
otro amante a quien me sea más difícil complacer. Ni mi espejo ni mi fama mienten.
Cobra energías, si puedes.»

Cuando Crisis comprendió que yo había leído la [10] diatriba de cabo a rabo,
dijo: «Son frecuentes los percances como el tuyo, sobre todo en esta ciudad, donde
hay hechiceras capaces de hacer bajar la luna del cielo… Pues bien, también nos
cuidaremos de este punto. [11] Pon tan sólo un poco de cariño en la contestación a
mi señora y vuelve a ganarte su simpatía con sincera condescendencia. He de
confesarte la verdad: desde el instante que sufrió tu agravio, está fuera de sí.»

Accedí gustoso a la invitación de la sirvienta y escribí [12] sobre las tablillas la
siguiente respuesta:

130. «POLIENO SALUDA A CIRCE.

»Te confieso, reina mía, que son muchas las culpas en mi haber, pues soy
hombre, y todavía joven. Hasta la fecha, sin embargo, nunca había caído en delito
mortal. Ya lo ves: reconozco mi culpabilidad; ordena el [2] castigo que gustes: lo
merezco. He cometido una traición, soy un asesino, he profanado un templo; busca
un suplicio para todos estos crímenes. Si decides matarme [3] iré a ti con propia
espada; si te das por satisfecha con unos latigazos, de una carrera me presentaré
desnudo [4] ante mi reina. Recuerda tan sólo una cosa: no fui yo el culpable, sino que
me falló el instrumental. Aunque era un soldado dispuesto al combate, no hallé [5]
mis armas. No sé quién me las ha extraviado. Tal vez mi impaciencia no dio a la
naturaleza su tiempo, tal vez por quererlo todo, acabé al instante. No acierto a [6] ver
lo que me pasó. Me aconsejas que cuide mi parálisis: como si pudiera agravarse ya
más después de robarme la posibilidad de hacerte mía. No obstante, he aquí la última
palabra de mi defensa: te daré satisfacción, si me permites reparar mi culpa.»

[7] Tras despachar a Crisis con esta hermosa promesa, puse especial esmero en
cuidar mi imperdonable cuerpo; prescindiendo del baño, me di una ligera fricción;
luego, tomé alimentos especialmente excitantes, como cebollas y cabezas de caracol,
y bebí un traguito de [8] vino puro. A continuación, antes de ir a dormir, me puse en
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forma con un ligero paseo, y entré en el dormitorio sin Gitón. Era tal mi empeño por
quedar bien, que me asustaba el menor contacto con mi hermano.

131. Al día siguiente me levanté sin malestar físico ni moral y bajé a la misma
avenida de los plátanos, aunque me asustaba aquel sitio de funesto agüero; bajo el
arbolado me puse a esperar a mi guía de expedición, [2] es decir, a Crisis. Después de
dar unas vueltas, acababa de sentarme donde lo había hecho el día anterior, cuando
se presentó Crisis arrastrando con ella a una [3] viejecita. Cuando me hubo saludado,
dijo: «¿Y qué, desabrido, te sientes ya más animado?»

[4] La vieja sacó de su seno una red tejida con hilos de varios colores y me la
echó al cuello. Luego amasó con saliva un poco de polvo y, colocando la pasta en su
dedo cordial, me marcó la frente a pesar de mi repugnancia…

Concluido este encantamiento, me mandó escupir [5] tres veces y echarme tres
veces al bolsillo unas piedrecitas previamente encantadas por ella y envueltas en
púrpura; luego, palpándome, se puso a tantear mi vigor. Sin dar tiempo a decirlo, mis
fuerzas obedecieron a [6] la orden de mando, encontrándose la vieja con las manos
llenas por mi enorme sobresalto. Ella entonces, saltando [7] de alegría, dijo: «¿Lo
ves, querida Crisis, ves cómo he levantado la liebre para que otros la cobren?»

Había derramado sus sombras veraniegas el plátano [8] ondulante, y con él
también el laurel coronado de bayas, y el tembloroso ciprés, y los pinos bien
podados con su copa estremecida. Entre el arbolado jugueteaban las aguas
caprichosas de un arroyo espumoso que arrastraba piedrecillas en sus plañideras
ondas.

Digno marco del amor: díganlo si no el ruiseñor del bosque y la golondrina de
querencias ciudadanas que, describiendo círculos sobre el césped y las tiernas
violetas, animaban los campos con sus trinos.

Circe, en actitud de descanso, apoyaba su cuello de [9] alabastro sobre un
almohadón de oro y se abanicaba tranquilamente con un ramo de mirto florido. Se
sonrojó [10] ligeramente al verme, sin duda por recordar el desaire de la víspera;
luego, cuando retiró su séquito y por invitación suya me senté a su lado, me colocó
ante los ojos su ramo de mirto y, como cobrando bríos por esta especie de tabique
que nos separaba, dice: «¿Qué tal, paralítico? ¿Has venido hoy con todo lo que [11]
has de tener?» Yo le replico: «¿Por qué no me pones a prueba en vez de preguntar?»
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Y, arrojándome en sus brazos con todo mi peso, saboreo plenamente sus besos,
exentos, esta vez, de sortilegios.

ENCOLPIO, ALUDIENDO AL JOVEN ENDIMIÓN

132. Sus encantos personales me incitaban por sí solos al amor que él me
brindaba. Ya era seguido el crepitar de nuestros labios por multiplicarse los besos, ya
nuestras manos enlazadas habían descubierto todas las posibles caricias, ya nuestros
cuerpos ligados en mutuo abrazo entremezclaban hasta el aliento.

[2] La señora, espoleada por tan manifiestos desaires, acude por fin a la
venganza; llama a sus camareros y [3] les manda azotarme. Y sin darse por satisfecha
con tan grave afrenta, convoca a todas sus hilanderas así como a los más viles de sus
esclavos y les manda escupirme [4] a la cara. Cubro mis ojos con las manos y, sin
formular ninguna petición de clemencia, por saber que bien merecido lo tenía, me
dejo echar a la calle a [5] latigazos y escupitajos. Echan igualmente a Proseleno y
azotan a Crisis; toda la servidumbre, consternada, comenta y se pregunta quién habrá
podido perturbar así la alegría de la señora.

[6] Bastante aliviado por esos desastres compensatorios, disimulé con habilidad
las huellas de los latigazos por temor a que mi desventura fuera motivo de sonrisas
[7] para Eumolpo o motivo de disgustos para Gitón. Sólo me quedaba, pues, un
recurso para salvar mi honor: el de fingir una indisposición. Me hundí, pues, en la
cama y concentré todo el fuego de mi rabia contra la causa de todas mis desgracias:

Tres veces eché mano a la terrible segur de doble [8] filo, tres veces me sentí de
pronto más lacio que el tallo de una col y me asustó el hierro inservible en mi
mano temblorosa. Ya no estaba a mi alcance lo que momentos antes ansiaba
ejecutar. Pues el miedo, más frío que el hielo invernal, había llevado al culpable a
refugiarse en mis entrañas arropado en mil repliegues. Imposible, pues, descubrirle
la cabeza para el suplicio. Burlado así por el susto mortal del maldito delincuente,
hube de acudir a las palabras que más podían herirle.

Incorporado, pues, sobre mi codo, lancé contra el [9] terco recalcitrante una
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invectiva como ésta: «¿Qué me dices, oprobio de los dioses y los hombres? Pues ni
es lícito pronunciar tu nombre entre las cosas serias. ¿Merecía de ti este trato?
¿Merecía que, después de verme [10] ya en el cielo, me precipitaras en el infierno?,
¿que traicionaras mis años en la primera flor de la pujanza y cargaras sobre mí el
agotamiento de la más avanzada decrepitud? Un favor te pido: extiéndeme mi
certificado de defunción.»

Cuando mi cólera se hubo explayado en esos términos, [11]

Mi inculpado me daba la espalda con los ojos fijos en el suelo, más impasible
a mis palabras que el flexible sauce o el flácido tallo de la amapola.

Sin embargo, concluida ya mi innoble amonestación, [12] empecé a lamentar mis
palabras y a sentirme interiormente avergonzado, ya que, olvidando mi propia
dignidad, había dirigido la palabra a aquella parte de mi cuerpo que las personas de
cierto decoro hasta pretenden ignorar.

[13] Luego, después de frotarme largo rato la frente, me dije: «¿Y qué? ¿Qué
delito he cometido por desahogar mi irritación con esa diatriba tan natural? ¿O por
qué ha de ser normal referirse al cuerpo para quejarse del vientre, de la boca o de la
cabeza cuando nos duelen demasiado? Y ¿qué? ¿No discute Ulises con su corazón?
124 ¿No increpan ciertos héroes trágicos a sus ojos [14] como si éstos los pudieran
oír? Los podagros se quejan de sus pies, los quiragros de sus manos, los legañosos de
sus ojos y los que tropiezan con demasiada frecuencia achacan a sus pies toda la
culpa del daño que se hacen:

[15] »¿Por qué, Catones, me miráis con el ceño fruncido y condenáis mi obra
de una franqueza sin precedentes? Aquí sonríe, sin mezcla de tristeza, la gracia de
un estilo limpio, y mi lengua describe sin rodeos el diario vivir de la gente. Pues
¿quién ignora el amor y las alegrías de Venus? ¿Quién prohíbe a nuestros sentidos
inflamarse al calor de la cama? Hasta el sabio Epicuro, es decir, el padre de la
verdad, lo ha recomendado positivamente en su doctrina y ha dicho que la vida no
tenía otra finalidad.»

[16] Nada hay tan falso como un necio prejuicio de la gente ni tan insensato
como una fingida austeridad.»

133. Concluido este manifiesto, llamo a Gitón y le digo: «Cuéntame, hermano,
pero con toda sinceridad: aquella noche que Ascilto te arrancó de mi lado, ¿llegó en
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su culpable vela hasta el agravio, o se conformó con una noche casta y pura?» El
chiquillo se llevó la mano [2] a los ojos y con la mayor resolución juró que no había
sufrido la menor violencia de parte de Ascilto.

De rodillas en el umbral, invoqué así a la divinidad que me había vuelto la
espalda:

«Compañero de las Ninfas125 y de Baco, numen de [3] los ricos bosques por
gracia de la hermosa Dione, tú que reinas sobre la ilustre Lesbos y la verde Tasos,
tú a quien adora el Lidio de los siete ríos y a quien eleva un templo en tu querida
Hipepe126, asísteme, tutor de Baco y deleite de las Dríades, acoge mi humilde
súplica. No vengo a ti manchado de sangre criminal, no puse mi mano impía en tus
templos, como sacrílego enemigo, sino que, falto de recursos, agobiado por la
indigencia, he pecado, aunque sin comprometer toda mi persona. Quien peca por
debilidad, no es culpable del todo. Escucha mi súplica, te lo ruego; alivia mi
espíritu y perdona mi leve culpa; y cuando vuelva a sonreírme la hora de la
Fortuna, no dejaré de honrarte cumplidamente. Verás ir a tu altar, santo dios, un
macho cabrío, padre del rebaño; verás ir a tu altar un cornudo borrego y, como
víctima de leche, la cría de una cerda gruñona. En tus patenas hervirá el vino del
año y la juventud embriagada dará tres veces la vuelta alrededor de tu templo en
triunfante procesión.»

Mientras pronunciaba esas palabras y observaba [4] atentamente mi parte
muerta, entró en el templo una vieja con la cabellera desgarrada, vestida de negro,
horrible. Me puso la mano encima y me sacó al ves tíbulo.

LA VIEJA PROSELENO A ENCOLPIO

134. «¿Qué brujas te han roído los nervios? ¿Qué porquería o qué cadáver has
pisado de noche en la [2] calle? Ni siquiera te has desquitado con Gitón, sino que
flácido, endeble, agotado como un caballo cuesta arriba, has perdido tu trabajo y tu
sudor. Y no contento con pecar tú, has excitado contra mí la ira de los dioses.»
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[3] Entonces, sin encontrar en mí la menor resistencia, vuelve a llevarme a la
habitación de la sacerdotisa, me empuja sobre el lecho, echa mano a una escoba en la
rinconera de la puerta y, sin réplica de mi parte, se [4] pone a sacudirme. Gracias que
la escoba se partió al primer golpe, frenando así el ímpetu de mi verdugo; de no ser
así, probablemente me hubiera partido algún [5] brazo o la cabeza. No pude menos
de gemir, y más al sentirme manoseado; me puse a llorar a lágrima viva y,
cubriéndome la cabeza con la mano derecha, me dejé [6] caer sobre la almohada. La
vieja, no menos afligida y llorosa, se sentó al otro extremo de la cama y con voz
temblorosa empezó a lamentarse de haber vivido tanto. [7] En esto se presentó la
sacerdotisa: «¿A qué habéis venido a mi habitación? ¡Como si estuvierais ante una
pira recién apagada! Y eso que es día festivo, día de alegría incluso para los que están
de luto.»

PROSELENO A OENOTEA, SACERDOTISA DE PRÍAPO

«¡Oh Oenotea —dijo la vieja—, el joven que aquí [8] ves, nació con mala
estrella; no encuentra muchacho ni muchacha a quien poder vender su mercancía!
Nunca [9] has visto a mayor infeliz: es una correa mojada, no una verga. Para
abreviar: figúrate cómo será, cuando salió de la cama de Circe sin saborear el amor.»
Al oír este [10] comentario, Oenotea se sentó entre nosotros dos y, después de
menear la cabeza un buen rato, dijo: «Es esa una enfermedad que sólo yo sé
remediar. Y no vayáis [11] a pensar que yo hablo por hablar: sólo pido que ese
jovencito duerma conmigo una noche, y veréis si no lo pongo más tieso que un
cuerno:

»Todo lo que ves por el mundo obedece a mis órdenes. [12] Los campos
floridos, cuando se me antoja, se resecan mustios por falta de savia; y, cuando se
me antoja, derraman riqueza los campos y brota a raudales el agua del Nilo entre
rocas y ariscos peñascos. El mar amaina para mí la furia de su oleaje y el céfiro
deja de silbar a mi paso. A mí me obedecen los ríos, los tigres de Hircania y los
dragones encargados de montar guardia. ¿Para qué hablar de estas menudencias?
La imagen de la luna baja del cielo por encanto de mi magia, y Febo, desazonado,
se ve obligado a frenar sus caballos desbocados y volver sobre su órbita.

»Tal es la eficacia de mis palabras. Se amortigua la llama de los toros,
apagada por inmolación de vírgenes; Circe, la hija del Sol, metamorfoseó con sus
cantos mágicos a los compañeros de Ulises. Proteo toma cuantas apariencias
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quiere. Experta en esta clase de artilugios, yo podría trasplantar al fondo del mar
la vegetación del Ida o hacer volver a su cumbre la corriente de las aguas.»

135. Me estremecí de horror ante tan fabulosas promesas y me puse a observar a
la vieja con mayor atención.

[2] «¡Ea, pues! —grita Oenotea—, ¡seguid mis órdenes!» Y, después de lavarse
cuidadosamente las manos, se recostó en su lecho y me besó una y otra vez.

[3] Oenotea colocó una mesa vieja en el centro del altar, la cubrió de candentes
brasas y, ablandando un poco de pez, arregló una escudilla agrietada igualmente por
[4] el tiempo. Luego, devolvió a la hollinienta pared el clavo que se había caído al
descolgar la escudilla de madera. Entonces, poniéndose un mandil cuadrado, colocó
en el fuego un enorme puchero; acto seguido, con un gancho, alcanzó en la despensa
un fardo que contenía su provisión de habas y un trozo de cabeza de cerdo muy
añeja y con mil muescas del cuchillo. [5] Cuando hubo desatado el fardo, echó sobre
la mesa parte de las legumbres y me mandó limpiarlas con cuidado. Yo cumplo sus
órdenes: con mano atenta voy [6] separando los granos cuya cáscara estaba sucia.
Pero ella, echándome en cara mi lentitud, recoge lo que yo tenía por desperdicio,
arranca las cáscaras a mordiscos y escupe al suelo dando la impresión de una lluvia
de moscas.

[7] Yo admiraba el ingenio de la pobreza y su habilidad hasta en los más mínimos
detalles:

[8] Allí no brillaba el marfil indio incrustado en oro ni el suelo que pisábamos
era de radiante mármol: la tierra no se veía mixtificada por sus propios dones.
Sobre un zarzo de sauce había unos manojos de paja trillada y unas vasijas de
barro recién moldeadas en ágil maniobra de un torno rudimentario. Al lado, junto
a unas tinajas que destilaban suaves perlas de agua, había unas cestas de flexible
mimbre y un cántaro con manchones de vino.

Todo alrededor, sobre la pared —un conglomerado improvisado de paja seca y
barro en abundancia—, había cantidad de ganchos rústicos; de ellos colgaba una
fina escoba de juncos recién cortados. También colgaban de una viga ahumada las
provisiones que almacenaba la humilde choza: dulces acerolas entrelazadas en
aromáticas coronas, ajedreas añejas y racimos de uvas pasas. Tal fue la
hospitalaria Hecale que en tierras de Actea acogió antaño a Teseo; Hecale,
acreedora de honores divinos y cantada por la elocuente musa del hijo de Battos127
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para admiración de los siglos.

136. Todavía descuelga un trocito de carne, y, cuando con el gancho quiere
volver a su sitio la media cabeza de cerdo coetánea de su propio nacimiento, se le
rompe el taburete carcomido que debía servir de complemento a su estatura, y la
vieja, arrastrada por su propio peso, cae despedida sobre el hogar.

Rompe, pues, la parte superior del puchero y ahoga [2] el fuego, que empezaba
entonces a coger fuerza; personalmente sufre quemaduras en un codo y levanta una
nube de polvo que le tizna toda la cara. Acudí [3] ciertamente asustado y, sin poder
contener cierta sonrisa, puse de pie a la vieja; ella, para que nada demorara el
sacrificio, inmediatamente echó a correr por la vecindad en busca de la chispa que
reanimaría su fuego.

Entonces yo me adelanté hasta el portillo de la choza, [4] y he aquí que tres ocas
sagradas, acostumbradas sin duda a reclamar a la vieja su pitanza a mediodía, se
lanzan sobre mí y me asustan asediándome con sus chirridos horribles y como
rabiosos. Una de las ocas me desgarra la túnica, otra me desata y estira los cordones
del calzado; la tercera, guía y capitán del cruel asalto, llegó incluso a marcarme una
pierna a picotazos como [5] si usara una sierra. Dejándome pues de bromas, arranco
una pata a la mesa y con esta arma al brazo la emprendo con la agresiva alimaña, y,
sin darme por satisfecho con unos palos de cumplido, no ceja mi venganza hasta ver
muerta a la oca:

[6] Así me figuro que huyeron al cielo las aves del Estínfalo128 espantadas por
la estratagema de Hércules; así huyeron las Harpías con sus inmundas secreciones
cuando hubieron infectado con su veneno los manjares engañosos destinados a
Fineo129. El éter se estremeció horrorizado por inauditos gritos de dolor, y la
mansión del cielo vio perturbada su paz.

[7] Las dos ocas supervivientes ya habían recogido las habas desparramadas al
azar por todos los rincones del piso; y, descorazonadas sin duda por verse sin jefe,
habían regresado a su sagrado recinto. Yo, tan satisfecho de mi botín como de mi
venganza, tiro la oca muerta detrás de la cama y me pongo a desinfectar con vinagre
la herida —bastante superficial— de mi pierna. Luego, por evitar un escándalo, tomé
la decisión de largarme. [8] Recogí mis cosas y salí de la casa para emprender la
marcha. Pero aún no había cruzado el umbral [9] de la sala, cuando veo llegar a
Oenotea con un cacharro lleno de brasas. Di, pues, marcha atrás y, dejando caer [10]
mi manto, me planté en la entrada como si la estuviera esperando con impaciencia.
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Colocó sus brasas bien [11] dispuestas sobre unas cañas secas, y, después de poner
encima unos cuantos leños, empezó a disculparse por su tardanza: su amiga —decía
— no la había dejado salir antes de agotar las tres copas de ley130. «Y tú —me dice
—, ¿qué has hecho en mi ausencia y dónde están mis habas?» Yo, por figurarme que
mi acción era [12] incluso digna de encomio, le expliqué detalladamente el combate,
y, para no prolongar su disgusto, le ofrecí otra oca en compensación de la que había
perdido. Pero [13] al ver a esta última prorrumpió en tan estridentes chillidos, que me
hacía creer en una segunda invasión de ocas. Atolondrado, pues, y sorprendido ante
mi inaudita fechoría, yo intentaba comprender el motivo de su furor y por qué la oca
le daba más lástima que yo.

137. Pero ella, golpeándose las manos, me dijo: «¡Criminal! ¿Aún te atreves a
hablar? No te das cuenta [2] del inmenso crimen que has cometido: has dado muerte
al ejemplar favorito de Príapo, al macho que era el ídolo de todas nuestras señoras.
No vayas, pues, a creer que no tiene importancia lo que has hecho: si los magistrados
se enteraran, te mandarían crucificar. Has [3] manchado de sangre mi morada, sin
mancilla hasta el día de hoy; has logrado que cualquiera de mis enemigos pueda,
cuando quiera, despojarme de mi carácter sacerdotal.»

[4] «Por favor —le digo—, no chilles; yo te daré una avestruz en sustitución de
tu ganso.»

[5] Mientras ella, con gran estupor de mi parte, continúa sentada en la cama
deplorando la suerte de su ganso, he aquí que se presenta Proseleno con el importe
del sacrificio; al ver el ganso muerto y averiguar la causa de la desolación de Oenotea,
también ella prorrumpe en más sentidos sollozos y empieza a compadecer mi suerte
como si yo hubiera dado muerte a mi [6] padre y no a un vulgar ganso. Así, pues,
harto de insulseces, les digo: «Vamos a ver: ¿puedo expiar el crimen de mi brazo a
precio de oro? ¿Aun suponiendo que os haya faltado o incluso que haya cometido un
asesinato? Ahí van dos piezas de oro; con ellas os será posible [7] comprar ya sea
unos dioses, ya sea unos gansos.» Al ver las monedas, Oenotea dice: «Perdóname,
joven; el motivo de mi inquietud es tu propia suerte: te estoy [8] dando una prueba de
cariño, no de maldad. Procuraremos, pues, que nadie se entere. Por tu parte, ruega a
los dioses que perdonen tu conducta.»

[9] Todo aquel que disponga de dinero tendrá asegurado el viento favorable
para navegar y dominará la fortuna a su arbitrio: podrá casarse con Dánae y
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convencer a Acrisio como antes a Dánae131; si quiere ser poeta o declamador,
arrancará el aplauso cerrado de todo el auditorio; si quiere defender pleitos, su
prestigio superará el de Catón. Si es jurisconsulto, repartirá los «es evidente
que…», «es evidente que no…», y tendrá toda la autoridad de Servio y Labeón132.
Me estoy alargando demasiado: con dinero contante y sonante, manifiesta el antojo
que te apetezca; lo tendrás. Una caja fuerte encierra a Júpiter en su seno.

La vieja colocó bajo mis manos un cuenco de vino; [10] luego, extendió por igual
todos mis dedos, me los purificó con puerro y apio, y, pronunciando una oración,
echó en un poco de vino unas avellanas. Según flotaran o se fueran al fondo, ella
deducía su pronóstico. Para mí era cosa sabida y evidente que salían a la superficie
del líquido las avellanas fofas o con aire en vez de almendra, y, al revés, que las
llenas y bien granadas se iban al fondo.

Abriendo, pues, el pecho del ganso, le sacó el hígado, [11] muy firmemente
adherido, y en él me leyó el porvenir. Más todavía: para que no subsistiera el menor
vestigio [12] de mi crimen, partió a trozos todo el ganso y lo puso en el asador,
preparando así un selecto manjar al que ella había condenado a muerte minutos
antes, según decía.

Entretanto, las copas de vino puro volaban de boca [13] en boca.

138. Oenotea saca un falo de cuero y, después de frotarlo con una mezcla de
aceite, pimienta molida y semilla de ortigas trituradas, me lo introduce suavemente
por el ano.

[2] Luego, la despiadada vieja me unta una y otra vez las piernas con la misma
sustancia.

Mezcla un poco de jugo de mastuerzo con abrótano y, rociándome las partes,
coge un puñado de ortigas verdes y se pone a golpearme suavemente todo el cuerpo
hasta la altura del ombligo.

[3] Las dos viejecitas, aunque ebrias de vino y lujuria, intentan seguir mis pasos
y corren tras de mí por algunas calles gritando: «¡Al ladrón, detenedlo!» Logré [4]
escapar, sin embargo, pero con los pies todos ensangrentados en mi precipitada
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evasión.

[5] «Crisis, que despreciaba tu posición anterior, pretende compartir tu felicidad
actual aunque ello le cueste la cabeza.»

[6] ¿Hay algún punto de comparación entre esta belleza y la belleza de Ariadna o
de Leda? Frente a esta belleza, ¿qué papel haría Helena?, ¿qué papel haría Venus? El
propio Paris, el juez de las diosas enamoradas, de haber comparecido en el concurso
esta belleza con su mirada arrebatadora, hubiera sacrificado por [7] ella a Helena y
demás diosas. Si al menos me fuera permitido robarle un beso, abrazar aquel seno
angelical y divino, tal vez mi cuerpo recobrara su vigor y se reanimaran mis sentidos
entorpecidos sin duda por un [8] maleficio. Ningún desaire me desalienta: ¿se me ha
azotado? No quiero saberlo. ¿Se me ha despedido? Lo tomo a broma. ¡Con tal que
llegue a congraciarme con ella!

139. Deshice mi lecho con múltiples arrebatos como si allí tuviera no sé qué
imagen de mi amor.

No soy el único en verme perseguido por la divinidad [2] y el implacable
destino. Ya antes, el héroe de Tirinto133, atormentado por el enojo de la Inaquia
Juno134, hubo de cargar con el peso del mundo; también antes sufrió Pelias135 la
maldición de la siniestra Juno, Laomedonte empuñó las armas sin saber cómo,
Télefo aplacó la cólera de una doble divinidad, y Ulises sintió pánico en el reino
de Neptuno. También yo, sobre la tierra firme como sobre la líquida llanura del
canoso Nereo, siento la pesada cólera de Príapo Helespóntico136.

Se me ocurrió, pues, acudir a mi querido Gitón para [3] saber si alguien había
preguntado por mí. «Hoy, nadie —me dijo—; pero ayer vino cierta mujer (no estaba
nada mal) y, después de una larga conversación y un sinfín de cargantes preguntas,
acabó diciéndome que habías incurrido en una falta, y que si la persona agraviada
persistía en su reclamación, tendrías que sufrir el castigo reservado a los esclavos.»

[4] Aun no había concluido mi protesta, cuando apareció Crisis y, echándose a
mi cuello, me estrechó en sus brazos con la mayor efusión: «Ya eres mío —dijo—,
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tal como yo lo había esperado: ¡oh anhelo de mi alma! ¡Delicias de mi vida! ¡No
verás morir la llama de mi amor, a menos que la apagues con mi sangre!»

[5] Uno de los nuevos esclavos acudió de pronto y me aseguró que el amo estaba
irritadísimo conmigo por llevar faltando dos días a mi servicio. Lo mejor que podía
hacer sería preparar alguna disculpa válida, pues parecía poco menos que imposible
ver calmada su iracunda rabia sin llegar a los azotes.

140. Una señora de las más respetables, llamada Filomena, que antaño había
aprovechado su juventud para escamotear muchas herencias, ahora, vieja y ajada,
presentaba a los ancianos sin familia un hijo y una hija que tenía; intentaba así
transmitir a sus sucesores [2] la propia profesión. Acudió, pues, a casa de Eumolpo
recomendando sus hijos a la prudencia y bondad del anciano: se ponía en sus manos
y cifraba en él sus mejores esperanzas. No había en toda la redondez de la tierra otro
hombre capaz de formar día a día a la [3] juventud en los sanos preceptos de la
moral. Conclusión: la señora dejaba sus hijos en casa de Eumolpo para que siguieran
sus lecciones: era la única herencia que podía legar a los jóvenes.

Poniendo exactamente por obra sus palabras, dejó [4] a la niña —una verdadera
preciosidad— en el dormitorio, acompañada del joven que era su hermano, y se
retiró so pretexto de ir al templo a cumplir una solemne promesa. Eumolpo, cuya
bondad iba hasta considerarme [5] todavía un niño, sin perder minuto, invitó a la
jovencita a una sesión de gimnasia sagrada. Pero [6] él había proclamado a todo el
mundo que padecía de la gota y era tullido de espalda; y si no mantenía su impostura
sin excitar sospechas, corría el riesgo de hacer fracasar totalmente nuestro teatro. Así,
pues, [7] para acreditar firmemente la mentira, rogó a la chiquilla que descansara
encima de él, confiada en aquella bondad que le acababan de recomendar; luego, dio
a Córax la orden de meterse bajo la cama que él mismo ocupaba: con las manos
apoyadas en el suelo debía poner en movimiento las caderas del amo. Córax seguía
[8] hábilmente sus instrucciones y sincronizaba el balanceo con la experta maniobra
de la niña. Cuando [9] la cosa tocaba a su término, Eumolpo pedía claramente a
Córax que activara su tarea. Entre su servidor y su amante, el viejo parecía jugar al
columpio. Ya [10] había renovado Eumolpo por dos veces la operación entre grandes
carcajadas, incluidas las suyas. Por mi [11] parte, para no perder la forma en la
inacción, viendo que el hermano, por una rendija del tabique, admiraba la acrobacia
de su hermana, me acerqué a él para probar si daba facilidades. Como chiquillo bien
aleccionado, no rechazaba mis caricias, pero también en aquella ocasión me encontré
con la misma divinidad hostil.
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[12] «Pero hay divinidades más poderosas: éstas me han devuelto mi integridad.
Mercurio, el encargado de llevar y traer las almas, es quien, con sus favores, me ha
devuelto lo que una mano airada me había cercenado; ya puedes tener por cierto que
estoy mejor dotado [13] que Protesilao137 o cualquier otro héroe antiguo.»
Pronunciando esas palabras, levanté mi túnica e hice comprobar a Eumolpo todo mi
poder. En un principio se estremeció de horror, pero luego, para convencerse, tocó
con ambas manos el obsequio que yo había recibido de los dioses.

[14] «Sócrates, el más sabio de los mortales a juicio del cielo y de la tierra, solía
vanagloriarse de no haberse fijado nunca en una tienda ni haberse parado a
contemplar una multitud un tanto nutrida. Tan cierto es que lo mejor es consultarlo
siempre todo con la sabiduría.»

[15] «Todo eso es exacto, lo reconozco; pues nadie cae más pronto en desgracia
que quien ambiciona los bienes ajenos. Pues ¿de qué iban a vivir los merodeadores,
de qué iban a vivir los rateros si no lanzaran, como anzuelos, a la multitud sus bolsas
de menor o mayor tamaño con monedas contantes y sonantes? Los mudos animales
no caen sin cebo: tampoco se dejarían cazar los hombres sin la esperanza de
encontrarse con algo que morder.»

141. «No llegó el barco que, según tus promesas, debía traer de África tu dinero
y tu servidumbre. Los cazadores de testamentos, agotados ya sus recursos, han
recortado su generosidad. O mucho me engaño, o la Fortuna de nuestra comunidad
empieza a arrepentirse del trato que nos ha dado.»

«Todos cuantos tienen asignados legados en mi testamento, [2] todos, excepto
mis libertos, como condición para entrar en posesión de lo que les dejo, tendrán que
partir a trozos mi cadáver y comérselo en presencia del pueblo.»

«En ciertos pueblos sabemos que hay todavía en [3] vigor una ley según la cual
los allegados han de comerse a sus muertos; tanto es así que con frecuencia se echa
en cara a los enfermos el que dejen una carne de calidad inferior. Con esto quiero
advertir a mis amigos que no [4] recusen mi voluntad, sino que consuman mi cadáver
con el mismo valor que han puesto en maldecir mi vida.»
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La inmensa fama de su fortuna cegaba los ojos y [5] las mentes de aquellos
desgraciados.

Gorgias estaba dispuesto a cumplir hasta el final.

«En cuanto a la repugnancia de tu estómago, no [6] tengo por qué preocuparme.
Obedecerá a tu voluntad si por una hora de asco le prometes en compensación un
sinfín de bienes. Basta con que cierres los ojos y [7] te figures que no te tragas las
entrañas de un hombre, sino un millón de sestercios. Añade a esto que ya
encontraremos [8] algún adobo para quitarles el sabor. Pues ninguna clase de carne
tiene en sí buen gusto: pero cierto aderezo la altera y la concilia con la aversión [9]
del estómago. Y si quieres antecedentes en apoyo de mi determinación, los
saguntinos, apurados por Aníbal, llegaron a comer carne humana, y eso que no
esperaban [10] herencia; los petelinos hicieron lo mismo en una gravísima situación
alimenticia, y no pretendían más [11] objetivo que no morir de inanición. Cuando
Numancia cayó en poder de Escipión, se encontraron madres que tenían en su regazo
los cadáveres de sus hijos a medio devorar.»
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1 Alusión a la bárbara costumbre de cortar a los prisioneros los tendones de las corvas para
imposibilitarles la huida.

2 En el Imperio, en lugar de debatir los graves problemas del Estado, maestros y alumnos trataban en
sus ejercicios de declamación temas imaginarios e insustanciales, en que lo único que importaba era destacar
de algún modo y arrancar aplausos aun a costa del buen gusto. A esta preparación escolar inadecuada a la
vida hay repetidas alusiones en Séneca el Retórico (ver, por ejemplo, Controversias, prólogos de los libros III
y IX) y otros autores.

3 Para QUINTILIANO (Institución Oratoria X 61), los líricos son nueve incluyendo a Píndaro, que
supera en mucho a todos los demás. Un escoliasta de Píndaro cita estos nueve nombres al lado del de
Píndaro: Alceo, Alcmán, Anacreonte, Baquílides, Íbico, Safo, Simónides, Estesícoro y Corina. Así sale la
cuenta de El Satiricón: «Píndaro y los nueve líricos».

4 Planta afrodisíaca.
5 La palabra «hermano», que encontraremos repetidas veces en Petronio y Apuleyo, tiene en el lenguaje

erótico el sentido de «querido» o «amante» de hombre a hombre.
6 Cf. supra, cap. 6.
7 Evidentemente se alude ahí a una operación mágica análoga a otras detalladamente descritas en la

novela latina, como veremos.
8 «Embasiceto», en griego, quiere decir, a la vez, «copa» y «cinedo» o «galán». Encolpo esperaba,

pues, recibir una copa, cuando se vio sorprendido por los asaltos del galán.
9 El proverbio que Cuartila cita aquí en sentido obsceno alude a la conocida anécdota del atleta Milón de

Crotona, que, sirviéndose de un ternero recién nacido, recorría diariamente varios estadios con el animalito a
cuestas; no interrumpió su ejercicio y, así, andando el tiempo, logró transportarlo cuando su tamaño era ya el
de un toro adulto.

10 Aquí empieza el banquete de Trimalción, es decir, lo que esencialmente merecía pervivir y ha
pervivido de la obra de Petronio.

11 Los séviros de Augusto formaban, como su nombre indica, un colegio de seis miembros cuya
misión era organizar el culto del emperador en las colonias italianas. Era un cargo modesto, desempeñado
generalmente por libertos.

12 Legalmente, sólo los ciudadanos del orden ecuestre podían llevar anillo de oro; a Trimalción le
corresponde, pues, llevarlo de hierro; procura satisfacer su vanidad con un anillo dorado y otro de oro
auténtico, pero recubierto de incrustaciones de hierro formando estrellas.

13 El vino de Falerno, en Campania, era uno de los más apreciados de Italia en la Antigüedad. La
cosecha de Falerno en el consulado de Opimio (121 a. J. C.) fue célebre; según PLINIO (Historia Natural
XIV 3), aún se bebía (?) en el siglo I. Si se tomara la etiqueta de Trimalción como documento histórico, la
composición del Satiricón se situaría en el 21 a. J. C., fecha que nadie ha tomado nunca al pie de la letra ni
puede tomarse, por múltiples razones. Trimalción ha puesto caprichosamente a su vino la etiqueta de
«Falerno Opimio Centenario» para proclamar su excelencia, pero sin preocupaciones cronológicas exactas.

14 Trimalción sigue aquí una costumbre egipcia adoptada sucesivamente por griegos y romanos: «Entre
los egipcios, por lo menos en los banquetes de los ricos, al terminar la comida, un hombre da la vuelta con
una figurita de madera en ataúd, pintada y esculpida con mucho realismo…; muestra esta figura a cada uno
de los comensales, diciéndoles: ‘Mira a éste, luego bebe y diviértete; tal has de verte tú después de muerto’»
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(HERÓDOTO, II 78).
15 Manjar muy apreciado en la Antigüedad, como se ve por varias referencias literarias (por ejemplo,

en MARCIAL, Epigramas XIII 44).
16 Es decir, «Afortunada».
17 Proverbio que aún pervive en italiano para aludir a un imposible: «Vi troveresti il latte di gallina, se tu

il volessi.»
18 Alusión a la leve bofetada que el señor daba a su esclavo al concederle la libertad.
19 Adaptación de un proverbio griego similar.
20 Una vez más (cf. supra, 1-5) se compara la Retórica al arte culinario: tanto el cocinero como el

retórico han de halagar el gusto del cliente para conquistarlo.
21 Arato fue el poeta y gran astrónomo que escribió los Fenómenos, verdadero manual de la

Astronomía antigua. Hiparco (160-125 a. J. C.) fue un comentarista de Arato.
22 Cf. supra, capítulo 36.
23 Los tres nombres significan sucesivamente «Baco Tonante», «Baco Ebrio» y «Baco Inspirado».
24 «Dionisos, sé libre.» Hay en el original un juego de palabras sin traducción posible, ya que liber

significa a la vez «libre» y, con mayúscula, Liber, el dios romano de origen itálico que fue asimilado a
Dionysos-Bacchus.

25 Expresión despectiva proverbial para decir «uno cualquiera», «el primero que a uno se le ocurra».
26 Las fiestas de las Saturnales (a partir del 17 de diciembre) eran ocasión, para los romanos, de una

semana de diversiones y banquetes.
27 El texto latino, literalmente, dice: «los dioses tienen los pies forrados de lana»; lo cual significa que

no manifiestan su presencia y asistencia. En Apuleyo veremos a cierto personaje que, para no delatarse, se
pone calcetines de lana.

28 El proverbio latino correspondiente dice al pie de la letra: «El centro de la bóveda celeste está en
todas partes.»

29 Víctimas propiciatorias» es en el original «Manios». Damos al texto una traducción nueva, siguiendo
el artículo de L. Pepe, Manius e Mania («Giornale Italiano di Filologia», 1952, págs. 109-118), en el que se
nos explica que Manius y Mania son divinidades del Lacio a las que se ofrecían víctimas humanas, y que
por lo tanto el aliquot Manios de Petronio quiere decir «algunos hombres destinados a morir como
víctimas».

30 El proverbio latino dice: «Una culebra no engendra una cuerda.»
31 Proverbio equivalente a «estamos en paz».
32 No sabemos a qué cuatro reglas concretas se alude aquí: ¿a las cuatro reglas aritméticas?, ¿a reglas

de retórica?
33 Varios testimonios literarios antiguos citan los oficios de barbero y pregonero como más lucrativos

que las carreras liberales.
34 Trimalción da muestra de ridícula pedantería citando dos ciudades tan alejadas geográficamente.
35 Gayo es el praenomen de Trimalción; cfr. los letreros del capítulo 30 y el epitafio del capítulo 71.
36 Otro ejemplo de la falsa erudición de Trimalción: confunde, a siete siglos de distancia, la conquista

de Troya con la de Corinto (acaecida ésta en el 146 a. J. C.) y a Aníbal con Mummio. La tradición atribuye
en efecto al incendio que siguió a la conquista de Corinto por Mummio la invención fortuita de la àleación
que dio lugar a los famosos bronces que después llevaron el nombre dé esta ciudad.

37 Trimalción quiere sin duda referirse a los combates de Héctor y Patroclo, con un lapsus demasiado
fuerte: Héctor-Hermerote y Patroclo-Petraites (!).
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38 El cordax era una danza griega de las más licenciosas y movidas.
39 La atellana (de la ciudad osca Atella) era un género cómico de lo más popular y obsceno; el

recuerdo de sus personajes estereotipados pervivió en Italia mucho tiempo y tal vez contribuyó al nacimiento
de la commedia dell’arte. — «Tonadas latinas»: menos sabias y refinadas que las melodías griegas.

40 Publilio Siro, el más célebre de los mimógrafos, gozó en ciertos medios de tanta popularidad como
Cicerón. El emperador Claudio fue uno de los admiradores de Siro. Evidentemente es absurdo comparar a
dos autores que nada tienen en común salvo el elemento extrínseco de la fama.

41 Cf. supra, nota 11.
42 Cf. supra, nota 26.
43 Impuesto del 5 por ciento que los libertos pagaban al «fisco de la libertad».
44 Sobrenombre de Mercurio.
45 Una vez más, Trimalción confunde toda clase de leyendas.
46 El agua de azafrán era habitualmente empleada en las ceremonias religiosas para perfumar los

almohadones de los dioses y sus estatuas: la sorpresa de los asistentes en este caso fue verse rociados
inopinadamente ellos mismos.

47 Transición muy usual en poesía y particularmente en Virgilio; cf., por ejemplo, Eneida II, 790.
48 Los miliarios eran las piedras que, sobre las calzadas romanas, marcaban las distancias en millas.
49 Normalmente se enterraba a los muertos en las afueras de las poblaciones y precisamente a la orilla

de sus principales vías de comunicación.
50 Proverbio fundado en prodigios como los que refiere TITO LIVIO (XXVII 37), según los cuales, en

ciertas ocasiones, se habían visto bueyes u otros animales subidos a los tejados.
51 Seres maléficos que, según creencia popular, se llevaban a los niños mientras dormían, y les

chupaban la sangre (cf. OVIDIO, Fastos VI 131-132).
52 Apeles fue un actor trágico griego, célebre por la musicalidad de su voz. Calígula le preguntó en

cierta ocasión quién era más grande, el emperador o Júpiter; como el actor titubeó en contestarle, Calígula
mandó azotarlo hasta matarlo a latigazos; y, ante los gemidos del desgraciado, hizo observar a los asistentes
que aun en aquella ocasión era notable la suavidad de su voz (SUETONIO, Vida de Calígula XXXIII).

53 Juego de marras en que un niño, a caballo sobre otro, le pega con la mano y levanta cierto número
de dedos de la otra, preguntando cuántos dedos tiene levantados. Si el que está debajo acierta, ha ganado y
cambian las tornas.

54 Es decir, con el traje oficial de etiqueta.
55 Esta «novena» era un sacrificio que se celebraba a los nueve días del entierro; a dicho sacrificio y al

consiguiente banquete asistían los familiares y amigos.
56 Cf. supra, nota 43.
57 Se vertía como libación en honor del fallecido.
58 Centella es la esposa de Habinas.
59 A Palamedes, héroe de la guerra de Troya, se atribuían toda clase de inventos: juego del disco, de las

damas, del ajedrez, etcétera. «Basta ya Palamedes» es la manera de concluir una enumeración.
60 Entiéndase: «con los ingresos imprevistos». La gente echaba dinero en los altares dedicados a

Mercurio junto a las piedras miliarias (cf. supra, nota 48).
61 Esta última frase, naturalmente, se dirige a uno de los servidores de la casa; la frase anterior se

dirigía a todos los comensales.
62 «Verso de VIRGILIO, Eneida V 1.
63 Sobre la atelana, cf. supra, nota 39.
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64 «Está circunciso» equivale a decir: «Es judío».
65 Los antiguos pretendían que Venus era ligeramente bizca.
66 Hay, según los antiguos, estrecha relación entre la mirada de una persona y sus defectos morales.
67 «Estigmatizarlo», es decir, marcarlo al hierro candente para indicar a todo el mundo su peligrosidad.
68 Los competidores se distinguían en el circo por sus colores, como sucede actualmente con nuestros

equipos deportivos; hablan los textos antiguos de «los verdes», «los azules», «los rojos», «los blancos»; y
cada color, es decir, cada equipo, tenía sus partidarios entre el público.

69 Ver supra, nota 43.
70 «Una toga pretexta», es decir, la toga bordada de los magistrados.
71 En vida no podía llevar ni uno sólo, por no pertenecer al orden ecuestre; cf. supra, nota 12.
72 La urna rota era usual en las tumbas como símbolo de la vida truncada.
73 La última línea del epitafio constituye un presunto diálogo entre el difunto y el transeúnte que se

detiene para leer la inscripción.
74 Sobre este perro, recuérdese lo dicho antes en el capítulo 29.
75 «La primera barba» del esclavo favorito era ocasión de una fiesta. Hemos visto en el capítulo 29

cómo los romanos guardaban cuidadosamente esa primera barba, consagrada incluso como reliquia en el
santuario familiar.

76 Todo ello para conjurar el mal agüero anunciado por el gallo que canta a deshora.
77 Escupir sobre sí mismo era un procedimiento para conjurar la mala suerte.
78 El «Genio» es la divinidad protectora de cada hombre, algo así como nuestro ángel custodio. En la

iconografía suele aparecer como un hombre vestido con toga, de pie entre los Lares, sosteniendo una patena
y un cuerno de la abundancia.

79 Se deshará las uñas escarbando la tierra en busca de Trimalción (!).
80 Ya hemos visto anteriormente que Trimalción achacaba a Fortunata sus ronquidos nocturnos (cf.

capítulo 47).
81 Lo de introducir al César entre los herederos era una precaución frecuente entre los ricos para que

los Césares no anulasen su testamento y confiscaran la herencia en su totalidad.
82 La víbora que «anida» junto a la habitación de Trimalción es, evidentemente, su esposa Fortunata.
83 Ver supra, capítulo 72.
84 «Monocnema» significa en griego «una sola pierna»; las Dianas «monocnemas» representaban a la

diosa en actitud de carrera, sosteniéndose sobre una pierna sola.
85 Apolo, jugando al disco, mató accidentalmente a su amigo, el joven y hermoso Jacinto: de la sangre

del muchacho hizo brotar la flor que lleva su nombre; cf. OVIDIO, Metamorfosis X 162-220.
86 Las palomas eran símbolo y prenda de amor.
87 Demócrito de Abdera (s. v a. J. C.), uno de los fundadores de la doctrina del átomo. Eudoxo de

Gnido, astrónomo y matemático, inventor del cuadrante solar horizontal. Crisipo de Cilicia, discípulo de
Zenón, fue uno de los fundadores del estoicismo (s. III a. J. C.). Lisipo fue el escultor preferido de
Alejandro, como leemos en HORACIO (Epístolas II 1, 240-241). Mirón (s. IV a. J. C.) fue el gran artista
especializado como escultor de animales.

88 El poema de Eumolpo lleva el mismo título que el que cantó Nerón, a los acordes de la lira, durante
el incendio de Roma (cf. SUETONIO, Nerón 38). Pero la similitud de ambos poemas parece reducirse a la
identidad del título; pues Eumolpo no alude para nada al incendio de Troya, y lo que quería Nerón era
precisamente destacar la épica grandeza del incendio en ambos casos.

89 «Febea», la hermana de Febo, es decir, la Luna.
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90 Alusión al juicio referido en el capítulo 80.
91 Entiéndase: «la cabeza tapada como un enfermo grave».
92 Era habitual afeitar las cejas a los esclavos evadidos, a los criminales y desertores, como una marca

más entre otras para facilitar su reconocimiento (cf. CICERÓN, Pro Q. Roscio 7, 20).
93 La ofrenda de la propia cabellera era, según creencia antigua, uno de los votos más gratos que

pudieran hacerse a Neptuno, tanto para prevenir un naufragio como en acción de gracias por haber
sobrevivido al mismo.

94 Entiéndase: «el tiempo favorable a la navegación».
95 Era creencia muy extendida en la Antigüedad que la sangre o la saliva de la salamandra hacía caer

instantáneamente el vello de cualquier parte del cuerpo que tocara (cf. PLINIO, Historia Natural XXIX 74;
MARCIAL, Epigramas II 66, 7; etc.)

96 Cf. supra, capítulo 94.
97 Es decir: «Ningún nuevo Paris lleva sobre su nave a una nueva Helena arrebatada a un nuevo

Menelao.»
98 Medea había hecho pedazos a su hermano Apsyrtos y los había ido sembrando sobre la ruta seguida

por los Argonautas para retrasar la persecución de su padre, el rey de Cólquida, que iba recogiendo los
miembros dispersos de su hijo.

99 VIRGILIO, Eneida IV 34.
100 VIRGILIO, Eneida IV 38.
101 Sin duda hay aquí alguna alusión a un episodio perdido de la novela.
102 Verso de HORACIO, Odas III 1, 1.
103 Los seres son los chinos; la fibra desconocida es la de la seda (cf. VIRGILIO, Geórgicas II 121, y

PLINIO, Historia Natural VI 17, 54).
104 Sus aves son los faisanes: se criaban muchos en la desembocadura del Fasis, río de Cólquide.
105 El vencedor a quien se alude aquí fue Vatinio, candidato a la pretura frente a Catón en el año 54,

durante el consulado de Pompeyo y César.
106 Los tres caudillos son Craso, Pompeyo y César.
107 Divinidad que personificaba la guerra. Pasaba por ser la madre (la nodriza o la hija, según otras

fuentes) de Marte. Los romanos la identificaron con Belona.
108 Parténope es el nombre poético de Nápoles; Dicarcis es una denominación antigua de Puteoli.
109 El Cocito es afluente del Aqueronte: forman la laguna del Estigio, que han de atravesar las almas

para llegar al reino de las sombras.
110 Una de las tres Furias.
111 Alusión a las batallas de Farsalia (en Tesalia) y de Filipos (en Macedonia) en los años 48 y 42,

sucesivamente. En la primera, César derrotó a Pompeyo; en la segunda sucumbieron los asesinos de César,
es decir, Bruto y Casio.

112 En la batalla de Munda, donde César derrotó a los hijos de Pompeyo con sus partidarios hispanos.
113 La batalla de Accio dio el imperio a Octavio en el año 31 antes de J. C. Apolo, que tenía un templo

en Accio, decidió la victoria a favor de Octavio, según rezan los textos literarios (cf., por ejemplo,
VIRGILIO, Eneida VIII 704-706).

114 Febea o Diana (identificada con la Luna) es llamada Cintia porque había nacido al pie del monte
Cinto, en la isla de Delos.

115 El ave de Delfos es el águila.
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116 Es decir, el Sol.
117 Hércules, que, legalmente, era hijo de Anfitrión y de su esposa Alcmena, pero que, de hecho, era

hijo de Júpiter y Alcmena.
118 Dione, hija del Océano y Tetis, era madre de Venus; y César pretendía descender de Venus a través

de Iulo, el hijo de Eneas.
119 La hermana de Febo es Diana. El hijo de Cilene es Mercurio (que nació en el monte Cileno). El dios

de Tirinto es Hércules (cf. infra, nota 133).
120 Epidamno es la denominación antigua de Dirraquio.
121 La ley Roscia, del año 67 a. J. C., reservaba la orquesta a los senadores y las catorce filas

siguientes a los caballeros. Detrás venía la plebe.
122 Alusión a varios amoríos de Júpiter, que se metamor-foseó en toro para seducir a Europa, en ave

para conquistar a Leda, y, bajo apariencia de lluvia de oro, sedujo a Dánae.
123 Alusión a la continencia o impotencia de Sócrates, que, según PLUTARCO (Vida de Alcibíades 4),

dormía con su alumno Alcibíades sin dejar de respetarlo.
124 Véase Odisea XX 17 y ss.
125 Invocación a Príapo sin nombrarlo.
126 Pequeña ciudad de Lidia, en la falda del monte Tmolo.
127 Es decir, Calímaco.
128 El lago Estínfalo, en Arcadia, estaba infestado por unas aves de descomunal tamaño que atacaban a

la gente; los habitantes de la comarca suplicaron a Hércules que los liberara de aquella plaga. Hércules
consiguió sacar aquellos monstruos de la espesura de sus bosques y ahuyentarlos haciendo ruido con
calderas (PAUSANIAS, VIII 22, 4; PLINIO, Historia Natural VI 32).

129 Fineo, rey de Tracia, por mostrar a los argonautas la ruta de Colcos, sufrió el castigo de la ceguera
y quedó a merced de las Harpías. Estos monstruos le quitaban de la mano y hasta de la boca los alimentos
que él iba a tomar; y, después de comerse ellas los mejores bocados, le dejaban sólo los residuos, y aun éstos
infectados con olor tan nauseabundo que ningún mortal lo podia aguantar.

130 Según ley de los banquetes, el número de copas apuradas debía ser tres o un múltiplo de tres.
131 Es decir, convencer sucesivamente a la hija y al padre mediante una lluvia de oro.
132 Servio Sulpicio, amigo de Cicerón (éste le dedica varios capítulos en el Brutus), fue autoridad

máxima en Derecho civil y como tal se le cita en el Digesto. Antistio Labeón fue el jurisconsulto más célebre
en tiempos de Augusto; entre los autores que nos hablan de Labeón, destaca AULO GELIO (Noches Áticas
XIII 10).

133 Es decir, Hércules (hijo de Júpiter y Alcmena); se le llamó el héroe de Tirinto porque Alcmena era
esposa de Anfitrión, rey de Tirinto.

134 Argos, ciudad especialmente consagrada al culto de Juno, había sido fundada por Inaco; de aquí el
calificativo de «Inaquia» aplicado a Juno.

135 El rey Pelias, cuya ambición le había llevado a cometer diversos crímenes, fue finalmente
asesinado por sus propios hijos con la ayuda de Medea.

136 Laomedonte, padre de Príamo, no pagó a Neptuno y Apolo el precio convenido por la construcción
de las murallas de Troya; el castigo de los dioses no se hizo esperar y Laomedonte se vio envuelto en
conflictos y obligado a pelear. Las dos divinidades que persiguieron en Troya a Télefo fueron Minerva y
Baco. Neptuno y Nereo son las primeras divinidades marítimas; «el reino de Neptuno» o «la llanura de
Nereo» son, pues, simples nombres poéticos del mar.

137 Protesilao fue el primer héroe griego que desembarcó en Troya y cayó bajo los dardos de Héctor.
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Era célebre por sus éxitos amorosos.

143



APÉNDICE: FRAGMENTOS

I

SERVIVS ad Vergili Aen. III 57: «maldita hambre, la del oro»: maldita, es decir
execrable. La expresión ha sido tomada de una costumbre de los galos. Pues cada vez
que los marselleses sufrían una epidemia, uno de sus pobres se ofrecía a ser
mantenido durante un año entero a expensas del pueblo y con una alimentación muy
selecta. Después, tal individuo, coronado de verbena y con indumentaria de maldito
era llevado en procesión por toda la ciudad colmado de execraciones, para que sobre
él recayeran las desgracias de toda la población; y en tales condiciones se le
despeñaba. Esto se lee en Petronio.

II

SERVIVS ad Vergili Aen. XII 159: (sobre el género femenino de los nombres
terminados en -TOR). Si no fueran derivados verbales, son epicenos, ya que la
terminación -TOR vale igualmente como masculino y como femenino; por ejemplo un
hombre o una mujer pueden ser senator (= senador), balneator (= bañista), aunque
Petronio haya usado una forma femenina diciendo balneatrix.

III

PSEVDACRO ad Horati epod. 5, 48: «mordiéndose Canidia el dedo pulgar»: ha
expresado el comportamiento y ademán de una persona furiosa. Petronio, para
presentar a una persona furiosa, dice: mordiéndose el dedo pulgar hasta ponerlo en
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peligro.

IV

SIDONIVS APOLLINARIS carminis XXIII: ¿Para qué ensalzaros, maestros de la
lengua del Lacio, Cicerón, Livio, Virgilio? …y tú, Árbitro, devoto del tronco sagrado1

en los jardines de Marsella, émulo de Príapo, el dios del Helesponto?

V

PRISCIANVS institutionum VIII 16 (Grammatici Latini, Keil, II 381) et IX 29
(ibidem II 567): Petronio: El alma contenida en nuestro pecho.

VI

BOETHIVS in Porphyrium translatum dialogo II p. 45: Lo haré —dijo— con
muchísimo gusto. Pero, «ya que el sol de la mañana» —como dice Petronio— «ha
desplegado su sonrisa sobre nuestra morada», levantémonos, y, si la cosa tiene su
importancia, se tratará luego con mayor consideración.

VII

FVLGENTIVS Mythologiarum I p. 23 Munckeri: No sabes …qué temor inspira la
sátira a las señoras. Aunque ante las oleadas de las palabras de las mujeres hayan de
callar los abogados y se queden mudos los maestros de gramática, aunque el profesor
de retórica guarde silencio y el pregonero apague su voz, la sátira y sólo ella impone
un freno a sus furores, por mucho que la Albucia de Petronio se enardezca.
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VIII

FVLGENTIVS Mythologiarum III 8 p. 124: Por eso también Petronio Árbitro
cuenta que se tomó una copa de jugo de mirra como estimulante de la libido.

IX

FVLGENTIVS in expositione Vergilianae continentiae p. 156 s.: Ya expusimos
más arriba la fábula de Cérbero presentada como una discusión o proceso forense.
De aquí el dicho de Petronio en Euscio: «Tal abogado era un Can Cérbero en el
tribunal».

X

FVLGENTIVS in expositione sermonum antiquorum 42 p. 565 Merceri: Se llama
ferculum al servicio de las carnes. De aquí el dicho de Petronio Árbitro: «Después
que se presentó el ferculum».

XI

FVLGENTIVS ibidem 46 p. 565 s.: ualgia son las convulsiones de los labios que se
producen en un trance espasmódico. Así dice Petronio: «con los labios
convulsivamente deformados».

XII

FVLGENTIVS ibidem 52 p. 566: alucinare se dice de los sueños de pesadilla; la
palabra deriva de alucitae (= mosquitos), a los que nosotros llamamos conopes (=
cínifes). Como dice Petronio Árbitro: «Efectivamente a mi camarada le molestaban
los cínifes».
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XIII

FVLGENTIVS ibidem 60 p. 567: Se llaman manubies a las galas de los reyes. Así
dice Petronio Árbitro: «Tantas galas de reyes halladas en poder de un esclavo
fugitivo».

XIV

FVLGENTIVS ibidem 61 p. 567: aumatium se dice de un rincón retirado en un
lugar público, por ejemplo en el teatro o en el circo. Así dice Petronio Árbitro: «Me
lancé yo mismo al aumatium (= rincón)».

XV

ISIDORVS originum V 26, 7: dolus es un engaño de la mente: viene de deludere
(= burlar). Se hace una cosa y se simula otra. Petronio tiene otra opinión al decir:
«¿En qué consiste el dolo, jueces? Precisamente en hacer una cosa que dolet (=
duele) a la ley. Ya sabéis lo que es dolo: ved ahora lo que es malicia».

XVI

GLOSSARIVM S. Dionysii: petaurus es una clase de juego. Petronio: «Como
manda el juego del petauro, a veces arriba (y a veces abajo)».

XVII

(Ibidem): Petronio: «Se sabía que ellos no podían atravesar la gruta de Nápoles
sin agacharse».
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XVIII

NICOLAVS PEROTTVS Cornu copiae p. 200, 26 editionis Aldinae anni 1513:
Cosmo fue un excelente fabricante de perfumes: de él deriva el nombre de
(perfumes) Cosmianos. Así (Juvenal 8, 6): «Sumérjase en una caldera llena de
Cosmo». Petronio dice: «Tráenos un frasco de alabastro con Cosmiano».

XIX

TERENTIANVS MAVRVS de metris (Gramm. Lat., Keil VI p. 399): Vemos que
Horacio nunca colocó en serie versos de esta medida; en cambio el habilidoso Árbitro
los usa a menudo en sus libros. Podéis reconocer estos versos que solemos cantar:
«Muchachas de Menfis, dispuestas al servicio divino. Teñido del color de la noche,
muchacho de la mano que habla».

MARIVS VICTORINVS III 17 (ibidem p. 138): Sabemos que algunos poetas líricos
incluyeron en sus poemas versos de este tipo y medida, como los hallamos en
Árbitro; he aquí un ejemplo: «Muchachas de Menfis, dispuestas al servicio divino».

Igualmente: «Teñido del color de la noche; coros egipcios».

XX

TERENTIANVS MAVRVS de metris (Gramm. Lat. Keil, VI p. 409): El apartado que
sigue en nuestra exposición mostrará el metro en el que Anacreonte, como se
recuerda, compuso sus amables canciones. Resulta que lo usó Petronio —cuando nos
cuenta que el lírico en cuestión cantaba una letra al unísono con las musas— y otros
muchos. Pero voy a explicar con qué cesura se construye este verso:

«Iuuerunt segetes meum laborem» (= Las mieses agradecieron mi esfuerzo»).
iuuerunt es el comienzo de un hexámetro; el resto, segetes meum laborem, es

exactamente como

«triplici uides ut ortu triuiae rotetur
ignis uolucrisque Phoebus axe
rapidum pererret orbem»

Ves cómo la resplandeciente luna gira en
triple fase, y el sol en su carro veloz
recorre su arrebatadora órbita.
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XXI

DIOMEDES in arte (Gramm. Lat., Keil, I p. 518): Y de aquí el verso quebrado
que Árbitro formó como sigue:
anus recocta uino trementibus labellis. Vieja cocida en vino, de labios temblorosos.

XXII

SERGIVS in artem Donati (Gramm. Lat., Keil, p. 432, 22): Quirites (=
ciudadanos romanos) se dice igualmente sólo en plural. Sin embargo leemos en
Horacio hunc Quiritem (= este ciudadano), lo que supone un nominativo Quiris. Así
mismo el propio Horacio escribe quis te Quiritem?, cuyo nominativo será hic
Quirites, como dice Petronio.

POMPEIVS in commento artis Donati (Gramm. Lat., Keil, p. 167, 9): Nadie —
aunque lo leamos— dice hic Quirites. Leed a Petronio y veréis que lo hace
nominativo singular. Efectivamente Petronio dice: hic Quirites.

XXIII

GRAMMATICVS de dubiis nominibus (Gramm. Lat., Keil, p. 578, 23): Fretum (=
estrecho marítimo) es del género neutro y su plural es freta, como aparece en
Petronio: freta Nereidum (= los estrechos marítimos de las Nereidas).

XXIV

HIERONYMVS in epistula ad Demetriadem CXXX 19 p. 995 Vallarsi: De los
muchachitos peinados con tirabuzones y rizos, así como de los delicados cutis
perfumados con aromas exóticos, a quienes puede aplicarse aquel dicho de Árbitro:
«No huele bien quien siempre huele bien», huya la púdica doncella como de la peste
y el veneno.
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XXV

FVLGENTIVS Mythologiarum II p. 45 s. Helmii de Prometheo: Aunque
Nicágoro… cuente que él (= Prometeo) formó aquella primera figura (humana) y que
ofrecía su hígado a un buitre como si pintara un retrato de la envidia. En el mismo
sentido dice Petronio Árbitro: «El buitre que explora lo más hondo de su hígado, que
le desgarra el pecho y lo más hondo de sus entrañas, no es el que cantan
deleitosamente los poetas, sino un vicio del corazón: la envidia y el boato.

XXVI

ANTHOLOGIA LATINA 690: Así, contraviniendo conocidas normas de la naturaleza,
el cuervo pone sus huevos al madurar las mieses. Así, en cuanto ha dado a luz, la osa
con su lengua pone en forma a su criatura, y los peces paren sin ninguna previa unión
amorosa. Así la tortuga consagrada a Febo, libre de las ataduras de Lucina, incuba
sus huevos con su tibio aliento. Así, sin acoplamiento, las abejas, fruto de los
trabados panales de cera, bullen y llenan de audaces guerreros sus cuarteles. La
naturaleza, insatisfecha, no despliega su vigor en un solo empeño, sino que se
complace en promover sucesivos cambios.

XXVII

ANTHOLOGIA LATINA 466: El primero en introducir dioses por el mundo fue el
miedo, cuando caían los fulminantes rayos del cielo, se derrumbaban las ciudades en
medio de las llamas y ardía el Atos alcanzado por ellas; luego Febo, devuelto al
oriente tras iluminar la tierra, y el menguante de la luna, y su esplendor renaciente;
después las estrellas esparcidas por la bóveda celeste, y el curso del año marcado por
el cambio de los meses. La superstición progresó y un necio error obligó a los
labradores a entregar a Ceres las primicias de sus mieses, a coronar a Baco con
sarmientos cargados de uvas y a complacer a Pales con intervención de los pastores.
Aunque oculto, los llama a todos2 Neptuno, sumergido bajo el agua, y Palas
reivindica para sí las tiendas. Tanto el comprometido con un voto como el que ha
vendido el mundo, cada cual se inventa en ávida porfía sus propias divinidades.
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XXVIII

ANTHOLOGIA LATINA 476: Pues el hombre aguantaría el fuego en su boca antes
que guardar un secreto. Toda palabra que dejes escapar en palacio corre e inquieta la
ciudad con inmediatos rumores. Y no basta con divulgar la confidencia: la revelación
traidora sale aumentada y se afana por agrandar la noticia. Así, tan temeroso como
ansioso de descubrir su secreto, un servidor3 escarbó la tierra y le dio a conocer las
orejas ocultas de su rey; la tierra encontró un modo de expresión, y las cañas, hechas
lenguas, divulgaron el secreto de Midas, como lo había narrado el delator4.

XXIX

ANTHOLOGIA LATINA 650: Nos engaña la vista, y, ahogando la razón, nos miente
la instintiva sensibilidad. Así la torre que de cerca se levanta cuadrada, se redondea
de lejos borrándose sus ángulos. La persona saciada rechaza el licor del Hibla5 y el
olfato con frecuencia detesta el perfume de la casia. Una cosa no podría agradarnos
más que otra sin la fatal complacencia de los sentidos luchando con caprichoso
empeño.

XXX

ANTHOLOGIA LATINA 651: Los sueños que burlan nuestra mente con sombras
vaporosas no nos los mandan los santuarios divinos ni las deidades del cielo, sino que
cada cual se los forja a sí mismo. Pues, cuando el descanso se apodera de nuestros
miembros relajados por el sueño y la mente ingrávida se evade, se representa en las
tinieblas cuanto pasó de día. Quien ataca en guerra plazas fortificadas y arrasa
mediante el fuego desgraciadas ciudades, ve dardos, y tropas en retirada, y muertes
de reyes, y campos empapados con la sangre derramada. Quienes suelen defender
pleitos se representan las leyes y el foro, y, nerviosos, hasta el tribunal rodeado de
público. El avaro esconde sus riquezas y descubre un tesoro enterrado; el cazador
bate con su jauría los bosques; el marinero arranca a las olas su embarcación o,
varada ésta, se sostiene encima a punto de morir; escribe la querida a su amante, la
adúltera hace regalos… [el perro, en sueños, sigue ladrando el rastro de la liebre]. Las
heridas de los desgraciados perduran a lo largo de toda la noche.
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1 El tronco sagrado es el que, a modo de falo, simbolizaba a Príapo.
2 Texto muy inseguro.
3 El peluquero del rey Midas.
4 La conocida leyenda de Midas con sus misteriosas orejas puede leerse en OVIDIO, Metamorfosis XI

182-193.
5 Es decir la miel; en el monte Hibla, en Sicilia, con variadas plantas aromáticas, se daba una miel de

afamada calidad.
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